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Ceau[escu. Un tip
pe care-l tot uit\m

C. Rogozanu

„Ini]iativa istoricului polonez Adam
Burakowski vine ca un proiect simplu
[i util `ntr-un ocean de interpret\ri
complicate, isterii, teorii ale
conspira]iilor.“
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CRONIC| 
DE CARTE

„ALO, PROVINCIA?“  – BILAN}UL CELOR DOU| MARI FESTIVALURI ALE ROMÂNIEI: TIFF {I FITS

Clujul [i Sibiul [i-au
crescut s\n\tos publicul.
Cu film [i teatru

Bilan] ICR: „Nu te
po]i sincroniza cu
trecutul“

R\zvan Chiru]\

Institutul Cultural Român a predat
pre[edin]ia celei mai importante
re]ele de institute culturale din
Europa, EUNIC. La finalul man-
datului de un an, Horia-Roman
Patapievici a prezentat un bilan] 
al activit\]ii sale ca lider al
organiza]iei.

~N » PAGINA 3

Trei r\spunsuri 
de la Bogdan 
O. Popescu

Bogdan Romaniuc

„Nu pot s\ v\ promit c\ voi face
trecerea la roman. Pe de o parte
mi-a[ dori foarte mult, `ns\ s`nt
medic, pot scrie proz\ doar `n
vacan]\ [i weekenduri“, spune
Bogdan O. Popescu, autorul
volumului de proz\ scurt\ Via]\ 
de aruncat.

~N » PAGINA 12

Citi]i analiza Iuliei Blaga asupra edi]iei festive a Festivalului Interna]ional de Film Transilvania 
~N » PAGINILE 4-5 // Un interviu cu Octavian Saiu, moderatorul dezbaterilor din cadrul Festivalului

Interna]ional de Teatru de la Sibiu, realizat de Veronica D. Niculescu ~N » PAGINILE 8-9
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Lucian Dan Teodorovici: „S\rit din schem\ de-o vreme, tribunul
P.R.M.-ului [i-a primit injec]ia de vitalitate din partea felcerului
B\sescu. Pe baza reizbucnirii din nimic a tensiunilor interetnice,
cariera sa va rena[te“.

INJEC}IA 
DE VITALITATE
A TRIBUNULUI

» 2

editorial

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Pe  c`nd  eram  `n  Torino,  la  Salonul
Interna]ional  de  Carte,  am  trecut  la
un  moment  dat  pe  l`ng\  un  [ir  de
afi[e  mici,  lipite  pe  st`lpii  felinarelor
de  pe  strad\.  Afi[ele anun]au concer-
tul extraordinar al forma]iilor Azur din
Br\ila [i Tomis din Gala]i – evident, `n
beneficiul românilor ce munceau
acolo. Le-am v\zut, le-am cercetat [i
nu mi-am putut st\p`ni un z`mbet
superior. ~n]eleg\tor, dar superior.
Deh, eu eram reprezentantul educat
al ]\rii, mesager al culturii române [i
a[a mai departe. Iar aici, uite, semne-
le unei subculturi care nu ne repre-
zint\, dar care are succes la public. La
o anumit\ categorie de public, care e
pu]in probabil s\ guste deliciile
rafinatei culturi propagate de noi.

~n linii mari, cam a[a am g`ndit
atunci, pe moment. Iar `n timp ce eu
mergeam lini[tit pe strad\ [i meditam
elevat la destinul intelectualului `ntr-o
cultur\ stagnant\, zeci, sute de mii
de imigran]i români munceau pe
br`nci `n ]ara aceea str\in\, ca s\
poat\ expedia bani `n ]ar\, s\-[i
`ntre]in\ familia, s\-[i renoveze [i
aranjeze casele, s\-[i sus]in\ copiii la
liceu sau la facultate.

Au fost numi]i, cu un termen
generic, „c\p[unari”, pentru c\ la

`nceput o mul]ime de români au
plecat s\ lucreze `n str\in\tate la
cules de c\p[une. Termenul a prins,
iar acum, chiar dac\ nu mai lucreaz\
doar la culesul c\p[unelor, ci cam
peste tot unde e nevoie de for]\ de
munc\ necalificat\ sau semicalificat\,
atunci c`nd spui „c\p[unar”, se [tie la
ce categorie social\ te referi. S`nt,
cum ziceam, oameni care muncesc
din r\sputeri, zece-dou\sprezece sau
chiar mai multe ore pe zi, s`mb\ta,
duminica [i c`nd o fi, [i care au plecat
din România pentru c\ la ei `n ]ar\ nu
aveau nici o [ans\. O parte dintre
ghinioni[tii tranzi]iei au r\mas aici 
[i s`nt [omeri, asista]i social sau
pensionari de un fel sau altul. Cei 
mai `ndr\zne]i, mai puternici [i 
mai dispera]i [i-au p\r\sit ]ara
neospitalier\ [i au plecat s\-[i fac\ 
un trai `n alt\ parte.

Nu e un fenomen nou. Prin anii
1960-1970 turcii [i iugoslavii plecau
cu sutele de mii `n Germania, unde
f\ceau acela[i gen de munci
necalificate. Est-europenii, s\racii
Europei. Li se spunea Gästarbeiter,
muncitori oaspe]i. {i ei munceau pe
br`nci, trimiteau bani acas\ [i, `n
pu]inele ore libere, se eliberau de
presiunea trudei `ndobitocitoare [i a
traiului `ntr-o lume str\in\ ascult`nd
muzic\ popular\ live cu forma]ii
aduse de la ei de-acas\. Acum a 

venit r`ndul nostru, al românilor –
adic\ al lor.

„C\p[unarii”, Gästarbeiter-ii no[tri.
Un termen u[or depreciativ, care
ignor\ o realitate un pic diferit\: cei
pleca]i s`nt azi coloana vertebral\ a
]\rii. F\r\ ei [i f\r\ banii trimi[i de 
ei `n ]ar\, o cople[itoare parte din
popula]ia României ar tr\i `n mizerie.
Zilele lor am\r`te, de trud\ pl\tit\
prost, pl\tit\ bine (`n func]ie de ]ara
de unde judeci), asigur\ via]a
decent\ a multora dintre cei r\ma[i
`n România. ~n weekenduri, dac\ 
nu lucreaz\, se adun\ `n localuri
române[ti [i ascult\ Azur, Tomis sau
ce vor ei, se `mbat\, danseaz\ pe
mese, cheltuie [i c`nt\, ca s\ `[i
elibereze mintea [i trupul de
tensiunea acumulat\ `n timpul
s\pt\m`nii.

Nu-i idealizez. Nu s`nt nici ni[te
`ngeri salahori, nici ni[te modele
civice. S`nt oameni ca to]i oamenii,
cu bunele [i relele lor, oameni care
au plecat dintr-o ]ar\ f\r\ orizont [i
`[i `ntre]in rudele r\mase `n balta
b`hlit\ de acas\. Tr\iesc `n provizorat,
ca str\ini [i – s-o recunoa[tem –
cet\]eni de m`na a doua ai Europei.
Dar tocmai curajul de a pleca [i
capacitatea de a se descurca `ntr-o
lume str\in\ le dovedesc t\ria. 
Astfel de oameni ar fi putut face
treab\ [i aici – [i atunci nu mai
trebuiau s\ mearg\ nici cei de la 
Azur at`t de departe de cas\. Dar 
se vede c\ `n România nu e nevoie 
de ei – de „c\p[unari”. De Azur `ns\
nu ne-am putea lipsi.

&TEO GHEO
ROMÂNII E DE{TEP}I

Trai de c\p[unar

Lucian Dan Teodorovici

Traian  B\sescu  s-aa  jucat  din
nou,  pentru  c\  a[a  a  avut  chef.
P.D.-L.-ul a intrat `n joac\ a[a
cum face `ntotdeauna: cu un
„S\ tr\i]i!“ mult prea serios [i
crispat, ca un aghiotant care
prime[te ordinul de a se distra
la r`ndul lui, dar nu prea [tie re-
gulile, a[a c\ se uit\ continuu
pe furi[ la general pentru a fi
sigur c\ n-o d\ `n bar\. {i a
ie[it din joaca asta de timp
liber un fel de puzzle, cu opt
superjude]e, pentru o Româ-
nie mai pe gustul ludic al unui
singur om.

Dac\ totul s-ar fi oprit aici,
ar fi fost bine. Ar fi fost doar un
chef de diminea]\ al pre[edin-
telui. Dar puzzle-ul se pare c\
provoac\ mari ambi]ii atunci c`nd
e vorba de piese reprezent`nd

buc\]i din România, iar politi-
cienii no[tri de orice fel au prins
gustul jocului. U.S.L.-ul s-a
v`r`t rapid `n ecua]ie, tr`ntind
o variant\ cu dou\sprezece re-
giuni, ca s\ fie mai cu mo]. {i
deja lucrurile se complicau,
deveneau palpitante.

„Palpitant“ `ns\ nu e un cu-
v`nt suficient. Pornind de la el,
am trecut urgent la palpita]ii
de-a dreptul. {i `nc\ unele cu
iz na]ionalist, c\ci `ntr-un puz-
zle de o asemenea m\rime tre-
buia s\ intervin\ [i U.D.M.R.-ul.
Care, spre deosebire de P.D.-L.
[i U.S.L., are `n tot acest joc o
pies\ preferat\, una dodoloa]\
[i central\, c\reia `i spune pe
române[te }inutul Secuiesc. Deo-
dat\, udemeri[tii s-au prins c\
ludicul care ne-nconjoar\ le
poate fi extrem de folositor. ~n
varianta lor, avem nevoie de

[aisprezece piese. Iar cea cu
pricina, de fapt singura care-i in-
tereseaz\, ar reuni numai vreo
trei actuale jude]e: Harghita,
Covasna [i Mure[. ~nt`mpl\tor,
fire[te. ~nt`mpl\tor `n sensul c\
doar ̀ nt`mplarea face ca-n aces-
te trei jude]e s\ se vorbeasc\
preponderent maghiara.

Numai c\ ungurii din Româ-
nia mai au [i-un Partid Civic Ma-
ghiar. Care e cam deranjat de
viziunea limitat\ [i modest\ a
U.D.M.R.-ului. Acest P.C.M.,
cuprins brusc de grija ]\rii, s-a
g`ndit c\ este nevoie de spri-
jinul lor `n jocul numit preten-
]ios „reorganizare administra-
tiv-teritorial\“. {i, pe l`ng\ }i-
nutul Secuiesc, mai propun
vreo trei cu iz deloc pl\cut na-
]ionali[tilor români, anume
Transilvania de Nord, Transil-
vania de Sud [i, surpriz\ au

ba, un jude] numit Partium,
care aduce aminte de Regatul
Ungariei Mari. Din nou `nt`m-
pl\tor. Sau nu. Nu, de vreme ce
aceste patru jude]e seam\n\
mult de tot cu regiunea care a
apar]inut, c`ndva, Ungariei. 
C-a[a e-n puzzle.

S`nt convins c\ [i partide
care abia str`ng o m`n\ de oa-
meni c`nd organizeaz\ un pic-
nic au la r`ndu-le c`te-o „viziu-
ne m\rea]\“ privind reorgani-
zarea despre care vorbim aici.
Dar, pentru o introducere `n
tem\, e destul. Poate ar mai
trebui precizat doar c\ ideea
n\stru[nic\ ivit\ dintr-un chef
de diminea]\ al pre[edintelui
României a ajuns [i `n Ungaria
vecin\, care, prin vocea vice-
premierului Zsolt Semjén, a
constatat c\ jocul de puzzle e
prea interesant ca s\ r\m`n\ deo-
parte, intervenind astfel: „E o
problem\ de via]\ [i de moar-
te pentru etnicii maghiari ca
regiunea istoric\ a }inutului
Secuiesc [i jude]ele populate
de etnici maghiari s\ r\m`n\

unite“. De via]\ [i de moarte?
Poate-un pic cam mult pentru
un simplu joc.

Unul simplu, dar iat\ c`t de
complicat. Pentru c\, `n acea
trezire cu chef, Traian B\sescu
nu pare s\ fi prev\zut (ceea ce
nu-i chiar de mirare) `ncotro
vor bate vorbele lui. Pe cei ca-
re-l v\d `n continuare un stra-
teg genial i-a[ `ntreba unde e
strategia atunci c`nd, printr-un
plan prostesc, a dat ap\ la moa-
r\ na]ionali[tilor maghiari [i
români, cre`nd tensiuni pe ca-
re le-am fi vrut uitate? Auzim
formule noi, precum „nesupu-
nere civic\“. Reauzim, spus\
de-acum r\spicat, sintagma
„autonomie pe criterii etnice“.
Printre maghiarii din Ardeal ba-
te un, u[or deocamdat\, v`nt
revolu]ionar. Printre românii
verzi se strecoar\ chem\ri str\-
bune, eroi-comice, dar care pot
deveni tragice.

Un singur om, la vremea asta,
`[i freac\ m`inile de bucurie.
Strategul genial Traian B\sescu
i-a oferit deja c`teva procente

`n plus la viitoarele alegeri. {i
ele vor cre[te. E vorba despre
Corneliu Vadim Tudor. S\rit din
schem\ de-o vreme, tribunul
P.R.M.-ului [i-a primit injec]ia
de vitalitate din partea felce-
rului B\sescu. Pe baza reizbuc-
nirii din nimic a tensiunilor in-
teretnice, cariera sa va rena[-
te. Iubitorii pre[edintelui vor
zice c\ tocmai \sta a fost sco-
pul lui. Mergem prea departe
`ns\. Mult prea departe.

Un chef de diminea]\ ires-
ponsabil, at`t. Care seam\n\
`ns\, din p\cate, a sc`nteie ex-
trem de periculoas\, ce moc-
ne[te `ntru a aprinde un foc.
Asta a ob]inut Traian B\sescu.
Strategie genial\? Marele stra-
teg s-a ar\tat (`nc\ o dat\) doar
un biet emi]\tor de n\zb`tii pe
care nu le vede `n ansamblul lor
[i pe care n-are capacitatea de a
le controla. {i, ca un adev\rat
c\pitan, a[a cum face de obicei,
dac\ lucrurile o vor lua razna
de tot, se va retrage demn [i
curajos `n cabin\, ridic`nd din
umeri [i d`nd vina pe secunzi.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

C-a[a e-n puzzle
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COMPETITIVI

Horia-Roman Patapievici: „Nu mi-ar fi trecut prin cap c\ mai
t`rziu aveam s\ devenim la fel de competitivi ca mari institute
care de decenii se afl\ pe pia]a cultural\, precum Consiliul
Britanic sau Institutul Goethe“.
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Patapievici: „Nu te po]i sincroniza cu
trecutul, competi]ia e cu prezentul“
Institutul Cultural Român a
predat pre[edin]ia celei
mai importante re]ele de
institute culturale din Eu-
ropa, EUNIC. La finalul
mandatului de un an,
Horia-Roman Patapievici
a prezentat un bilan] al
activit\]ii sale ca lider al
organiza]iei [i a trecut `n
revist\, `n cadrul unei
`nt`lniri organizate de
Grupul pentru Dialog
Social la Bucure[ti, [i
c`teva dintre cele mai
importante realiz\ri din
ultimii cinci ani pe care
le-a ob]inut la
conducerea ICR.

R\zvan Chiru]\

Bilan]ul Institutului Cultural Român
(ICR) dup\ aproape [ase ani sub con-
ducerea lui Horia-Roman Patapievici
este nea[teptat de pozitiv, a explicat
chiar intelectualul `n cadrul `nt`lnirii
organizate la sediul GDS miercuri, 16
iunie. „~n 2005, c`nd am preluat ICR,
doream s\ fim ca ungurii, pe care `i
invidiam pentru pozi]ia lor pe pia]\.
~i invidiam pe polonezi, pentru po-
zi]ia lor pe pia]\. Nu mi-ar fi trecut prin
cap c\ mai t`rziu aveam s\ devenim la
fel de competitivi ca mari institute
care de decenii se afl\ pe pia]a cul-
tural\, precum Consiliul Britanic sau
Institutul Goethe.“

Cel mai de succes program al ICR
s-a dovedit a fi cel de traduceri, cu-
noscut sub denumirea generic\ de TPS
(Translation and Publication Support
Programme). „Ne-am pus la ̀ nceput ̀ n-
trebarea ce dorim s\ prezent\m pe pia-
]a occidental\. R\spunsul unui patriot
solid instalat `n canonul de manual ar
fi fost s\ mergem cu marile valori na]io-
nale, Eminescu, Slavici, Blaga. Punctul
nostru de vedere a fost diferit. Nu te
po]i sincroniza cu trecutul, intri ̀ n com-
peti]ie numai cu prezentul. Atunci s\
punem povara selec]iei pe pie]ele pe
care dorim s\ fim prezen]i. Aceste prin-
cipii au stat la baza programului TPS“,
a men]ionat Horia-Roman Patapievici.

»» 259  de  c\r]i  au  fost  traduse  `n  str\-
in\tate  prin  intermediul  programului
de  traduceri  al  ICR.

O mare problem\ cu care s-a confrun-
tat acest program, a explicat pre[e-
dintele ICR, a fost g\sirea unor tradu-
c\tori competen]i din limba român\.
„~n 2005 ne-am `nt`lnit cu mai mul]i
iubitori de cultur\ român\ care ne-au
spus c\ traducerile din acel moment
nu puteau s\ penetreze cititorul culti-
vat de pe pie]ele occidentale. Cei care
citeau nu sim]eau sonoritatea limbii `n
care s`nt traduce. De[i s-ar putea cioc-
ni de lucruri care s\-l intereseze, `l
las\ deoparte ca literatur\, pentru c\
nu sun\ ca literatura din limba lui. {i
atunci am adoptat principiul ca tra-
duc\tori s\ fie numai nativii care [tiu
foarte bine limba român\ sau nativi
care [tiu vag limba român\, dar s`nt
buni scriitori [i pot colabora cu un
român. Am f\cut o inspec]ie a persoa-
nelor pe care le avem la dispozi]ie [i re-
zultatul s-a dovedit catastrofal. A-
tunci am decis s\ dubl\m TPS cu un pro-
gram de formare de tineri traduc\tori.

{i ca s\ nu-i pierdem pe traduc\torii
seniori, l-am triplat cu un program de
`ntre]inere a traduc\torilor consacra]i“,
[i-a prezentat Horia-Roman Patapievici
una dintre strategiile pe care le consi-
der\ c\ s-au dovedit c`[tig\toare.

»» 103  traduc\tori  din  str\in\tate  au  fost
[coli]i  de  ICR,  din  2006  p`n\  ̀ n  prezent,
pentru  a  traduce  literatur\  român\.

Pe l`ng\ formarea de traduc\tori, ICR
[i-a propus s\ aduc\ `n România, s\ cu-
noasc\ pe viu cultura noastr\, [i pe a[a
numi]ii „multiplicatori“ – jurnali[ti cul-
turali str\ini, oameni care scriu sau
vor s\ scrie despre ]ara noastr\. „Am
vrut ca oamenii s\ cunoasc\ România
din interior, nu propagandistic, am
elaborat un program prin care mul-
tiplicatorii – jurnali[tii culturali,
cei care scriu despre România
sau care doresc s\ scrie – aveau
posibilitatea de a petrece un
timp `n ]ar\, `n mediile cultu-
rale, ca s\ aib\ o leg\tur\ cu
cultura român\.“

»» 43  de  volume  au  fost  traduse,
printre  altele,  `n  limba  englez\,  39
`n  spaniol\,  29  `n  francez\,  27  `n
bulgar\,  12  `n  maghiar\,  5  `n  rus\.

Horia-Roman Patapievici consider\
c\ succesul ICR este cu at`t mai l\uda-
bil cu c`t pentru programul de tradu-
ceri bugetul nu este dintre cele mai
mari. „C`nd ne-am g`ndit, `n 2005,
cum poate ajunge o editur\ occiden-
tal\ s\ cunoasc\ un autor român [i
s\ vrea s\-l traduc\, nu am g\sit un
r\spuns imediat. Ne-am ag\]at `n
mod oportunist de prilejuri favora-
bile. Unul a fost succesul interna-
]ional al filmului românesc. Asta a
creat o anumit\ vibra]ie oricui din
mediile culturale, lumea vroia s\ afle
despre noi. {i literatura a fost ag\-
]at\ de acest balon.“

»» Un  milion  de  euro  pe  an  este  buge-
tul  programului  TPS  al  ICR.

Directorul ICR este foarte mul-
]umit de modul cum a decurs p`n\
acum mandatul s\u. „Pe ultimele
[ase luni, 60% dintre evenimente
s-au realizat `n
parteneriat

cu institu]ii locale. S`ntem `ntr-o si-
tua]ie foarte bun\, `ntr-un mediu
care anterior era nu ostil, ci mai r\u,
indiferent. Dar prin astfel de partene-
riate, o filial\ bun\ poate s\ `[i du-
bleze sau chiar cvadrupleze bugetul
alocat pentru programe.“

»» 201  evenimente,  1.607  arti[ti  anga-
ja]i,  152.000  de  persoane  `n  public  –
rezultatele  ICR  din  ianuarie  p`n\  `n
iunie  anul  acesta.

PRE{EDIN}IA EUNIC,
UN „TRIUMF“
ROMÂNESC

Preluarea  pentru  un  an  a  pre[edin]iei
European  Union  National  Institute  for
Culture  (EUNIC)  a  `nsemnat  legitimarea
definitiv\  a  ICR  `n  Europa,  consider\
Horia-RRoman  Patapievici.  Pe de alt\ par-
te, [i aceast\ re]ea a avut de c`[tigat `n
mandatul României, pe care acesta `l
consider\ ca fiind unul „triumfal“. „A fost
un triumf pentru conducerea româneas-
c\, pentru c\ am reu[it s\ structur\m
aceast\ re]ea colegial\ `ntr-un mod ca-
re fusese dorit, dar pentru care nu se
ajunsese la un consens. Este meritul

nostru c\ am creat condi]iile prin nego-
cieri intense [i printr-o foarte complex\
munc\ de culise pentru a realiza con-
sensul unei profunde reforme institu]io-
nale a EUNIC-ului `nsu[i, pe care `n
mod cu totul nea[teptat pre[edin]ia
româneasc\ a f\cut-o. E pentru prima
oar\ c`nd s-a votat un buget durabil“,
s-a l\udat Horia-Roman Patapievici.
Bugetul EUNIC este `n prezent de

2,6 miliarde de euro, organi-
za]ia fiind prezent\ `n

130 de ]\ri.

Mircea Mih\ie[, Andrei Oi[teanu, Tania Radu, Horia-Roman Patapievici [i 
Radu Filipescu la sediul Grupului pentru Dialog Social



Alex Savitescu: „Nu trebuie s\ fi]i pasiona]i de fotbal ca s\ v\
uita]i la filmul biografic dedicat lui Brian Clough. Numele
jocului: fotbal (titlul original este The Damned United) poate fi
vizionat, zilele astea, pe HBO“. 

RECOMANDARE
» 4
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„Discut\m  problema  vreo
dou\zeci  de  minute,  iar  la
final  hot\r`m  c\  eu  am  avut
dreptate.“ Nu, citatul nu
reprezint\ confesiunea unui
român ajuns [ef peste noap-
te, a[a cum lesne a]i fi ten-
ta]i s\ crede]i. Fraza de mai
sus nu este „româneasc\”,
drept urmare nu are nici un
pic de seriozitate scremut\
`n ea, ci este r\spunsul plin
de umor al unui manager
britanic de fotbal, `ntrebat
despre felul `n care rezolv\
ne`n]elegerile cu fotbali[tii [i
cu patronii s\i. Managerul

respectiv s-a numit Brian
Clough, un nume faimos `n
Insul\: o apari]ie acid\, exo-
tic\, un individ ale c\rui vor-
be de duh au „acoperit”, deo-
potriv\, vreo treizeci de ani
de carier\ [i c`teva performan-
]e profesionale uluitoare. O-
mul a promovat dou\ echipe
din liga secund\, Derby Coun-
ty [i Nottingham Forrest, cu
care a c`[tigat apoi titluri de
campion [i Cupe ale
Campionilor Europeni.

Nu trebuie s\ fi]i pasio-
na]i de fotbal ca s\ v\ uita]i
la filmul biografic dedicat lui

Brian Clough. Numele
jocului: fotbal (titlul original
este The Damned United)
poate fi vizionat, zilele astea,
pe HBO. Poate nu s`nte]i
microbi[ti, dar cu siguran]\
[ti]i c`te ceva despre
„fotbalul“ românesc jucat pe
micile ecrane. {ti]i, cu
certitudine, c\ `n România se
vorbe[te mereu despre „pro-
iecte pe termen mediu“,
despre „viitor“, „viziune“ [i
„investi]ii“. O s\ g\si]i toate
sintagmele de mai sus, f\r\
peiorativele ghilimele, `n
biografia agitat\ a acestui

domn Clough, care a ridicat
din nimic proiecte falimen-
tare [i le-a f\cut c`t se poate
de profitabile.

Da, domnul Clough a fost
un om controversat. Presa
britanic\ l-a iubit, pentru c\
nu a sc\pat nici un prilej
pentru a da declara]ii din
cauza c\rora mul]i luau
Dicarbocalm. Nu face]i `ns\
eroarea de a crede c\ fostul
manager de fotbal era la fel
de „simpatic” precum
Dragomir, Borcea, Becali sau
Mititelu. Una e s\ ai umor,
alta, s\ fii campion la h\h\it.

Mister Clough nu a
antrenat niciodat\ na]ionala
Angliei, `ns\ ar fi fost, poate,
bun ast\zi pentru repre-
zentativa lipsit\ de repre-
zentativitate a României.
Este sigur c\ managerul
englez nu ar fi acceptat zece
ani de a[a-zis\ reconstruc]ie,
pentru a face performan]\.
El a fost un englez care a
tratat cinstit prezentul,
asigur`ndu-[i, astfel, [i
viitorul. Este aproape la fel
ce cert c\ i-ar fi stat `n g`t

nemuritorului Mircea Sandu,
la fel cum i-ar fi dat insomnii
lui Gigi Becali. Lui [i
celorlal]i „misteri” din
fotbalul românesc, care 
cred c\ un costum de mii 
de euro te face lord c`t ai
zice „B\nel”. Sau c\ e
suficient s\ ridici o Catedral\
a M`ntuirii Fotbalului, s\ 
joci un meci cu Argentina 
[i s\ crezi c\ astfel ai
rezolvat deja trei sferturi
dintre problemele soccer-
ului românesc.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Mister Clough [i mister Praf

Un TIFF de nota 10
A fost a zecea edi]ie a
Festivalului Transilvania,
iar aniversarea a coincis
cu 10 ani de, pardon de
expresie, nou val (cine-
a[tilor cu pricina nu le
place aceast\ sintagm\).
„Filmul care a deschis no-
ul val nu a fost Marfa [i
banii, ci Reconstituirea“, a
declarat ritos Cristi Puiu
pe scena galei de `nchide-
re, de[i cronologic, doar
din 2001 `ncoace filmele
române[ti realizate de ti-
neri cinea[ti au c\p\tat o
form\ [i un con]inut anume.

Iulia Blaga

Festivalul  Transilvania  a  avut  `n  acest
an  o  `nc\rc\tur\  special\,  pentru  c\  a
reu[it  s\-ll  aduc\  la  Cluj-NNapoca  pe
Lucian  Pintilie,  tat\l  Noului  Cinema
Românesc. A proiectat cele zece filme
ale acestuia, iar la c`teva dintre ele ci-
neastul a venit pentru a discuta cu pu-
blicul (cu ironia caracteristic\, dar mult
redus\). De obicei reticent cu apari]ii-
le publice, Lucian Pintilie a fost o fiin]\
social\ c`t pentru c`]iva ani. Iar ce a
spus la gala de `nchidere, c`nd a primit
din m`inile lui Corneliu Porumboiu Pre-
miul de Excelen]\, pentru unii a su-
nat ca glum\ sau ironie, dar mie mi s-a
p\rut o recunoa[tere generoas\ [i, de
ce nu, o predare public\ de [tafet\: „Nu
[tiu dac\ premiul acesta e pentru mine
sau pentru Corneliu. Dac\ e pentru mi-
ne, atunci v\ mul]umesc“. ~n spatele lui,
Corneliu Porumboiu p\rea st`njenit.

Marin Karmitz [i
Jacqueline Bisset – da,
Michael York – nu

La TIFF a venit pentru prima oar\ [i
prietenul lui Lucian Pintilie, Marin Kar-
mitz. Emigrat din România la v`rsta de
9 ani, `n 1947, acesta a acceptat invi-
ta]ia Festivalului Transilvania proba-
bil [i pentru c\ Lucian Pintilie urma s\
vin\. Nu are o rela]ie str`ns\ cu Ro-
mânia, unde a mai fost de dou\ ori `n
anii ’90, c`nd l-a coprodus pe cineast.
Masterclassul pe care l-a ]inut a fost
foarte interesant. S\ afli de la unul
dintre cei mai respecta]i produc\tori
de film europeni [i de la unul dintre
cei mai mari distributori de filme [i
exploatatori de s\li din Fran]a c\ „tre-
buie s\ fii mereu `mpotriva a ceva“ [i
c\ trebuie s\ `ndr\zne[ti s\ faci lucru-
rile pe care ceilal]i nu vor s\ le fac\ e util
`n orice domeniu ai activa. „Trebuie

s\ fii `n principal `mpotriva academis-
mului, s\ provoci formele dominante.
Oamenii nu recunosc noul imediat [i
`l resping. A[a fac festivalurile, corpo-
ra]iile, criticii sau televiziunile.“ Cu
voce domoal\ (nu mai vorbe[te româ-
ne[te), dar ferm\, Marin Karmitz d\
verdictele cu luciditate. El spune c\
„de la c\derea Zidului Berlinului nu
s-au g\sit noi moduri de exprimare a
libert\]ii“ [i c\, de[i nu vrea s\ le spu-
n\ cinea[tilor români ce s\ fac\, [tie c\
„o [coal\ trebuie s\ evolueze. Se vede
[i `n pictur\. Dup\ un artist puternic
trece prin faze vulgare [i de imita]ie
p`n\ c`nd alt artist puternic apare“.
Datoria produc\torului e, prin urmare,
aceea „de a veghea ca moda [i dorin-
]a de a pl\cea [i de a fi recunoscut a
regizorului s\ nu `i `n\bu[e talentul“.
Dup\ 80 de filme produse – printre
care filme realizate de Claude Chabrol,
Alain Resnais, Abbas Kiarostami,

Krzysztof Kieslowski, Gus Van Sant
sau Lucian Pintilie, Marin Karmitz a
avut timp s\ dezvolte [i o teorie (de[i
e de p\rere c\ nu [tie ce calit\]i tre-
buie s\ aib\ un bun cineast). El spune
c\, dac\ produc\torul e moa[a, dis-
tribuitorul de filme e pediatrul. Dar e
imposibil s\ fii [i mama, [i moa[a, [i
pediatrul `n acela[i timp. De aceea, tre-
c`nd prin toate compartimentele cine-
ma-ului (de la cel care cump\r\ san-
dvi[urile p`n\ la regizor), [i-a dat seama
p`n\ la urm\ care `i e locul. ~n 1967 a
fondat mk2, propria cas\ de produc-
]ie, iar `n 1974 a deschis prima sal\, la
Paris. A venit la Cluj-Napoca `nso]it
de cei doi fii ai s\i, Nathanael (care a
preluat mk2 de c`]iva ani) [i Elisha.

Alt invitat de marc\ al TIFF-ului a
fost actri]a britanic\ Jacqueline Bisset,
care a fost radioas\ [i pl\cut\ cu toate
ocaziile `n care a ap\rut `n public. A
participat la proiec]ia cu Balan]a lui

Lucian Pintilie – despre care avea s\
m\rturiseasc\ pe urm\ cu sinceritate c\
a fost primul film românesc v\zut vreo-
dat\. A mers apoi s\ vad\ [i Lover-
boy, motiv s\ se `ntre]in\ cu Ada Con-
deescu la petrecerea de dup\ gala de
`nchidere. Jacqueline Bisset a povestit
la `nt`lnirea cu presa despre orice a
fost rugat\, cu o disponibilitate curajoa-
s\. A spus c\ pentru ea ultimii trei ani au
fost grei pentru c\ s-a desp\r]it de o ma-
re iubire [i a povestit despre rela]ia cu
mama ei, de care a trebuit s\ aib\ grij\
de la v`rsta de 15 ani pentru c\ s-a `m-
boln\vit de scleroz\ multipl\ [i de de-
men]\. (Totul pornind de la replica „Am
avut o via]\ destul de agitat\. Nu cred
c\ vre]i s\ afla]i am\nunte...“). {i Mi-
chael York trebuia s\ vin\ `mpreun\
cu so]ia sa, Pat York (o expozi]ie de fo-
tografie a acesteia a fost vernisat\ `n
lips\ la Cluj), dar o problem\ de s\-
n\tate i-a re]inut la Los Angeles.



5 «

ordinea de zi

ZILELE
FILMULUI
ROMÂNESC

Iulia Blaga: „~n total, la Zilele Filmului Românesc au fost
ar\tate 12 lungmetraje [i 15 scurtmetraje. Nu [tiu dac\ cine 
le-a v\zut pe toate a putut trasa cu linie punctat\ direc]ia 
spre care se `ndreapt\ cinematografia român\“.
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Junele Porumboiu – un fel
de mascot\ a festivalului

Dac\ ironia lui Lucian Pintilie de pe sce-
n\ era veritabil\, ea se referea la fap-
tul c\ junele Porumboiu a fost `n acest
an un fel de mascot\ a festivalului.
De[i a venit la Cluj doar pentru gala
de `nchidere, el a ap\rut pe afi[ul edi-
]iei, `mbr\cat `ntr-un tricou de na]io-
nal\ de fotbal [i cu num\rul 10 pe
piept. Iar spotul festivalului (regizat
nu de Radu Muntean, cum se `nt`m-
pl\ de regul\, ci de Marian Cri[an) `i
surprindea pe cei trei actori din A fost
sau n-a fost? – Teo Corban, Ion Sapda-
ru [i Mircea Andreescu – dezb\t`nd
`n studioul TV pe tema „A fost sau n-a
fost fault `n careu?“, cu Corneliu Po-
rumboiu intervenind `n direct [i repo-
vestind faza (pe care Mircea Andre-
escu a schi]at-o, ca `n Poli]ist, adjectiv,
pe tabl\). Motivul prezen]ei lui Cor-
neliu Porumboiu e faptul c\ este sin-
gurul regizor român care a luat de
dou\ ori Trofeul Transilvania (com-
peti]ia e destinat\ debutului [i celui
de-al doilea film).

Judec`nd dup\ lungmetrajele noi
prezentate `n sec]iunea Zilele Filmu-
lui Românesc e vizibil\ o deta[are bi-
nevenit\ de curentul neorealist. Excep-
]ie face Principii de via]\, de Constan-
tin Popescu, prezentat [i `n competi-
]ie [i distins ex-aequo pentru regie.
Chiar [i el trebuia s\ fie ini]ial regizat
de Radu Jude [i, dup\ doi ani de stat
pe tu[\, a fost reluat de autorii s\i,
R\zvan R\dulescu [i Alexandru Ba-
ciu. Filmul `ncepe neconving\tor, dar
urc\, pentru a rec\dea la final. ~n ge-
neral lipse[te ceva. Vlad Ivanov, `n
primul rol principal `n cinema, e foar-
te bun (mai pu]in `n scena final\).
Prezentat `n avanpremier\ mondial\,
Visul lui Adalbert, debutul `n lung-
metraj al lui Gabriel Achim, aduce o

privire proasp\t\ [i un gen de come-
die neagr\ nepracticat la noi p`n\ a-
cum. El `[i plaseaz\ ac]iunea `n 1986,
a doua zi dup\ ce Steaua a c`[tigat
Cupa Campionilor Europeni [i are ca
personaj principal un subinginer (Ga-
briel Spahiu – foarte bun `n primul
s\u rol principal) care e un maestru al
compromisurilor. Filmul a fost o mare
surpriz\ a festivalului, dar probabil
faptul c\ a fost prezentat cu pu]in timp
`naintea galei de `nchidere l-a `nde-
p\rtat de palmares. Gabriel Achim a
g`ndit [i o modalitate inedit\ de a
preg\ti lansarea filmului (la toamn\).
Intra]i pe www.noapteamagica.ro [i
ve]i vedea.

Alt debut – Tat\l fantom\ de Lu-
cian Georgescu (av`ndu-l coscenarist
pe Barry Gifford, fost colaborator al
lui David Lynch) e o `ncercare nereu-
[it\ de a `mbina lovestory-ul cu biogra-
fia (Gifford are o biografie asem\n\toa-
re celei a eroului interpretat de Marcel
Iure[) cu o sub-intrig\ de thriller cu
mafio]i ru[i [i cu tentative de comen-
tarii vagi pe marginea istoriei [i a ci-
nematografului. De fapt, e at`t de st`n-
gaci `nc`t e greu [i s\ intuie[ti care i-a
fost scopul, motivul pentru care a fost
f\cut. Marcel Iure[ joac\ ̀ n englez\ pen-
tru c\ interpreteaz\ rolul unui profe-
sor american ce vine `n nordul Mol-
dovei pentru a-[i c\uta r\d\cinile e-
vreie[ti [i care se `ndr\goste[te de [e-
fa Arhivelor Statului din Suceava. Pro-
blema nu s`nt actorii (Mihaela S`rbu,
care are ceva din Juliette Binoche, e o
surpriz\ foarte pl\cut\), ci povestea,
lipsa ei de sens. Tot `n premier\ mon-
dial\ a fost prezentat filmul conceptual
al lui George Doroban]u, Bucharestless,
pe care nu l-am v\zut, deci nu m\ pot
pronun]a. Pot numai s\ spun c\ Jay
Weissberg, de la „Variety“, care a mai
scris c`nd [i c`nd `n cotidianul festivalu-
lui, „AperiTIFF“, a spus c\ e o surpriz\

pl\cut\, dar nu p`n\ la cap\t. ~n total, la
Zilele Filmului Românesc au fost ar\ta-
te 12 lungmetraje [i 15 scurtmetraje.
Nu [tiu dac\ cine le-a v\zut pe toate a
putut trasa cu linie punctat\ direc]ia
spre care se `ndreapt\ cinematografia
român\. Printre lungmetraje tributare
neorealismului, unele curajoase sau al-
tele e[uate, spectatorii au putut vedea
[i un snop de scurtmetraje semnate de
nume noi. Dac\ acestea vor deveni noile
mari nume ale Genera]iei Urm\toare,

r\m`ne de v\zut. O s\ mai spun numai
`n `ncheiere c\ munca Asocia]iei pen-
tru Promovarea Filmului Românesc a
fost r\spl\tit\ [i c\ `n acest an festi-
valul a fost acreditat de FIAPF (Interna-
tional Federation of Film Producers’
Associations). {i c\ `ntre 15 [i 19 iu-
nie TIFF-ul se mut\ la Sibiu unde Tu-
dor Giurgiu pl\nuie[te de la anul un
festival de film de sine st\t\tor. Poate
aceast\ ini]iativ\ se va solda [i cu mai
multe s\li de cinema...

PALMARES TIFF 10

»» Trofeul Transilvania – Sin retor-
no/F\r\ cale de `ntors de Miguel
Cohan (Argentina-Spania)

»» Premiul Special al Juriului – O
via]\ `nsemnat\/La vida util de
Federico Veiroj (Uruguay-Spania)

»» Premiul pentru regie ex-aequo –
Runar Runarsson pentru Vulca-
nul (Islanda) [i Constantin
Popescu pentru Principii de
via]\ (România)

»» Premiul pentru scenariu – Ana
Cohan [i Miguel Cohan pentru
Sin retorno/F\r\ cale de `ntors

»» Premiul pentru interpretare
(feminin\ sau masculin\) –
Elodie Bouchez pentru The Im-
perialists Are Still Alive!/Imperi-
ali[tii nu au murit! de Zeina
Durra (SUA)

»» Premiul pentru imagine – Linda
Wassberg pentru Apflickorna/Mai-
mu]e de Lisa Aschan (Suedia)

»» Premiul Zilele Filmului Românesc
pentru lungmetraj – Morgen de
Marian Cri[an

»» Premiul Zilele Filmului Românesc
pentru scurtmetraj – Bora Bora
de Bogdan Miric\

»» Premiul Zilele Filmului Românesc
pentru debut – Periferic de Bogdan
George Apetri

»» Premiul Publicului (pentru un film
din competi]ie) – Oxygen de
Hans Van Nuffel

»» Premiul de Excelen]\ – Lucian
Pintilie

»» Premiul pentru Contribu]ia Adus\
la Cinematografia Mondial\ –
Jacqueline Bisset

»» Premiul pentru `ntreaga activi-
tate – Michael York

»» Premiul pentru Contribu]ia Adus\
la Cinematografia European\ –
Michele Placido

»» Premiul pentru `ntreaga carier\ –
George Motoi

»» Premiul edi]iei a X-a a TIFF-ului –
Marin Karmitz

»» Premiul edi]iei a X-a a TIFF-ului –
Oleg Mutu

»» Premii speciale pentru prietenii
festivalului – Lucian Georgescu
(GAV) [i Marius Iura[cu (director
RADEF RomâniaFilm)

»» Premiile Concursului Na]ional
de Scenarii organizat de HBO
România `n parteneriat cu TIFF:
Matei-Alexandru Mocanu pentru
scenariul O crim\ banan\ (docu-
mentar), Marian Enache pentru
Burnt Out (scurtmetraj) [i Paul
Cioran pentru De aici v\ descurca]i
singuri (lungmetraj).

»» Premiul competi]iei locale: Juc\ria
de Laura Punkosti [i Casa Blanca
1 pm de Octavian Fedorovici.

Lucian Pintilie primind din m`inile lui Corneliu Porumboiu Premiul de Excelen]\



Construie[te un gen grav al literaturii de frontier\, memorialistica
pe voci, iar ca poet\, cum o dovedesc at`tea pagini din carte, ne
aminte[te lec]ia vizionarului Rimbaud, care decreta `n
coresponden]a sa c\ „Je est un Autre“, „Eu s`nt Cel\lalt“.

DOINA
URICARIU

» 6

avanpremier\
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Doina Uricariu – Scara leilor
„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\ un
fragment din volumul Sca-
ra leilor de Doina Uricariu,
care va ap\rea `n cur`nd 
`n colec]ia „Ego-grafii“ a
Editurii Polirom.

– Fragment –

Scara care urc\ la cer.
Scara care coboar\ `n iad

C`nd arhitectura comunist\ a luat ma-
re av`nt, arhitec]ii s-au trezit c\ trebuie
s\ renun]e la concep]ia asta burghez\
cu scara principal\ [i scara de serviciu,
„o grav\ form\ de discriminare“, mo[-
tenirea unei lumi `mp\r]ite `n domni
[i slugile lor.

Cum Bucure[tii erau plini de aseme-
nea construc]ii, ocuparea lor, dup\ na-
]ionalizare, de c\tre mai multe familii,
a dat aplomb noilor administratori de
spa]iu locativ care au `mp\r]it loca-
tarii numero[i t\indu-le, prin repar-
ti]ii, accesul la o scar\ sau alta. Atunci
s-a descoperit c\ unii locatari nu mai
aveau acces la pod sau la pivni]\, la
centrale de ̀ nc\lzire [i acoperi[uri unde
s\ se cure]e co[urile, z\pada sau acu-
mularea de frunze ̀ n jgheaburi, la cana-
lizare [i pompe de evacuat apa `n caz
de inunda]ii ori ]evi sparte, la deratiza-
re sau incendii. Am auzit, cu prilejul
unei inunda]ii care a distrus demisolul [i
pivni]ele unei cl\diri [i la care s-a in-
tervenit extrem de greu din pricina

accesului redus la o singur\ scar\, po-
vestea aruncat\ la nervi [i cu `n]elep-
ciune de o doamn\ `n v`rst\: „Dumne-
zeu [i Dracul nu folosesc aceea[i scar\“.

Abdicarea for]at\ a Regelui Mihai a
fost ca o dram\ ce devine, juc`ndu-se,
tragedie, `n trei acte, cei trei ani cu-
prin[i `ntre 23 august 1944 [i 30 de-
cembrie 1947. Piesa s-a jucat `ntr-un
context mult mai larg, greu de `n]eles
dac\ te bazezi pe ceea ce ai `nv\]at la
orele de istorie `n anii comunismului.
Abdicarea for]at\ a fost punctul cul-
minant. A fost `nl\turat `n 30 decem-
brie ultimul simbol al democra]iei [i
al or`nduirii bazate pe Constitu]ia din
1923. Nu mi-a fost greu s\ pricep ce
haos era `n min]ile noastre, odat\ ajun-
s\ `n Elve]ia cu acea delega]ie condus\

de Cazimir Ionescu. Mul]i dintre mem-
brii acelei echipe formate din primele
r\saduri de democra]ie incipient\ `n
România au fost [ocate de discursul
meu prin care refuzam politicos ide-
ea de a mai r\m`ne o lun\ [i jum\tate
ca invita]i ai Confedera]iei pentru a
lucra la un proiect de Constitu]ie a
României dup\ modelul celui elve-
]ian. Am amintit, fire[te, Constitu]ia
din 1923 [i am explicat de ce este ex-
clus s\ folosim modelul unei consti-
tu]ii federative. Mul]i nici nu [tiau c\
am avut o Constitu]ie democratic\.
Am `n]eles [i am pre]uit cu at`t mai
mult darul pe care mi l-au f\cut Ma-
jest\]ile Lor: la desp\r]irea noastr\
din luna mai a anului 1990, am pri-
mit o copie a Constitu]iei din 1923.

~n interviul acordat postului Euro-
pa Liber\ `n anul 2009, M.S. Regele
Mihai [i-a amintit de `nt`lnirea de la
Londra, dup\ abdicarea for]at\, c`nd
a remarcat c\ „Churchill a fost foarte
politicos, ca de obicei, dar impresia
mea a fost c\ nu [tia `n realitate prea
multe despre România. La un moment
dat, discutam despre o problem\ oa-
recare, iar el a `ntrebat brusc ceva de
genul «Nu [tiu, România are Consti-
tu]ie?». Churchill era un om at`t de in-
teligent [i f\cuse at`t de mult pentru
Marea Britanie `n timpul r\zboiului,
dar despre restul Europei nu cred c\
`ntr-adev\r nu [tia mai mult, tot nu pot
`n]elege cum a putut spune a[a ceva“.

Din documentele pe care le-am in-
clus `n acest volum, rezult\ c\ Româ-
nia nu putea c`[tiga lupta `mpotriva
imixtiunii Moscovei [i a comuni[tilor
sau cozilor de topor care-o sus]ineau,
de[i comunismul nu a avut `n anii a-
ceia nici o sus]inere a poporului român.
Democra]ia nu a fost slab\, ci era deja
condamnat\. Nu doar `n România, ci
`ntr-o jum\tate a Europei. Rezisten]a
anticomunist\ a fost refuzul at`tor mar-
tiri români de a se `mp\ca vreodat\

cu un destin ce ne-a fost impus peste
capetele noastre. A existat un plan ur-
m\rit pas cu pas [i care a fost cunoscut
sub numele de Comunizarea Româ-
niei, fiind prezentat a doua zi dup\
instaurarea guvernului Groza. Majo-
ritatea istoricilor s-au referit la el. Ioan
Chiper, Florin Constantiniu [i Adrian
Pop au publicat `n 1993 o carte inti-
tulat\ chiar Sovietizarea României.
Percep]ii anglo-americane (1944-1947),
care se refer\ [i la o parte dintre do-
cumentele [i `ntreb\rile ce m-au `n-
so]it `n timpul [ederii mele la Versoix.
Cei ce consider\ c\ Regele Mihai a
gre[it prin actul de la 23 august s`nt,
de regul\, adep]ii extremismului de
dreapta [i ai dictaturii antonesciene,
refuz`nd s\ vad\ consecin]ele alian]ei
Mare[alului cu Hitler. Argumentele
lor se reg\sesc `n retorica [i dialectica
discursului nostalgicilor ceau[i[ti, ale
na]ionali[tilor extremi[ti care spal\
m`na dreapt\ cu m`na st`ng\ [i in-
vers, prelu`nd propaganda sovietic\
pentru a-i sus]ine pe nazi[ti [i propa-
ganda nazi[tilor pentru o recrudes-
cen]\ a colosului de la R\s\rit. ~ntre-
barea la care ar trebui s\ ne r\spund\
to]i ace[ti denigratori ai regelui [i
sus]in\tori ai „democra]iei originale“
[i ai pseudoliderilor tranzi]iei postcomu-
niste ar fi una simpl\: cum pot explica
marea manifestare popular\ de Sfin-
]ii Mihail [i Gavriil din 8 noiembrie

1944, de ziua regelui, care a fost o de-
monstra]ie de popularitate a institu]iei
monarhiei [i persoanei suveranului?

Cum pot explica acordul generali-
lor [i al `ntregii armate române care nu
au avut nici o reac]ie `mpotriva ares-
t\rii lui Antonescu [i nici o ac]iune de
revolt\ fa]\ de `ntoarcerea armelor?
Actul `n sine a fost urmat de sacrifica-
rea at`tor militari lua]i prizonieri pe
front `n U.R.S.S. [i, apoi, `n mari b\t\-
lii `mpotriva nem]ilor, `n care armata
român\ a fost m\cel\rit\ `n mod de-
liberat. Au urmat procesele intentate
unor mari ofi]eri de carier\. N-am nici
un motiv s\ nu v\d `n aceste reac]ii
de total\ `ncredere [i pre]uire manifes-
tate fa]\ de t`n\rul rege ceea ce tat\l meu
mi-a repetat de multe ori: anume c\ ar-
mata român\ a fost trup [i suflet al\turi
de rege. Acest ata[ament fa]\ de Regele
Mihai [i Coroana României avea r\-
d\cini ad`nci care reuneau [i meritele
Regilor Carol I, Ferdinand, Carol al II-lea
(`n anume ̀ ntreprinderiale sale) [i meritele
ReginelorElisabeta, Maria, Reginei-mame
Elena `n a aduce ]\rii independen]a,
unitatea, demnitatea, prosperitatea [i
institu]iile europene. Mul]i militari,
ofi]eri [i subofi]eri, au abandonat carie-
ra militar\ dup\ abdicarea for]at\ a
Regelui Mihai [i au socotit o dezonoare
s\-[i continue cariera `ntr-o armat\
politizat\ [i modelat\ de sovietici.

CARTEA

Cele dou\ volume intitulate Scara leilor continu\ periplul memoriei `n-
ceput `n Maxilarul inferior cu povestea tat\lui autoarei, ofi]erul mare in-
valid de r\zboi Gheorghe Uricariu [i reconstruc]ia Europei, asemeni unei
reconstruc]ii a unei p\r]i anatomice distruse de un glonte exploziv. A[a
cum fa]a desfigurat\ a unui t`n\r ofi]er, `n timpul b\t\liei de la Oarba de
Mure[, are nevoie de peste 39 de interven]ii chirurgicale, tot a[a istoria
României, a Europei, a lumii are nevoie de o complex\ reconstruc]ie a
memoriei [i istoriei, distruse `n deceniile comunismului, instalat
`mpotriva voin]ei popoarelor, dup\ `mp\r]irea Europei [i a zonelor de
influen]\ ce a urmat Conferin]ei din Crimeea, de la Ialta, care s-a
desf\[urat `n Palatul Livadia. 

Regele Mihai `mpreun\ cu regina-mama Elena

Lucre]iu P\tr\[canu



7 «

avanpremier\
SCARA LEILOR

Porne[te pe urma realit\]ilor care nasc muzee [i a oamenilor pe
care-i privim azi din fotografii care au fost parte din ceea ce i s-a
`nt`mplat fiec\ruia dintre p\rin]ii no[tri [i ne urm\re[te [i pe noi…
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~n noiembrie 1946 au fost falsifica-
te alegerile `n mod grosolan. Comisia
aliat\ de Control nu prea a func]ionat,
dup\ cum indic\ toate documentele
din acest volum. Dup\ Tratatul de pace
de la Paris, din februarie 1947, ea a fost
desfiin]at\. Vlad Georgescu, `n succin-
tul lui op Istoria românilor de la origini
p`n\ `n zilele noastre, socoate aceste
evenimente drept o recunoa[tere in-
terna]ional\ a rezultatului alegerilor
din România [i a situa]iei de fapt [i de
drept. Indiferent de adev\ratele rezul-
tate. Vine la r`nd arestarea liderilor
partidelor istorice ̀ n perioada iulie-no-
iembrie, un val de arest\ri puse sub
semnul minciunii al c\rei pretext era
eradicarea nazismului. Comunitatea
interna]ional\ nu are nici o reac]ie,
iar guvernul supraliciteaz\. Prin abdi-
carea for]at\, România va fi pus\ `n
fa]a unui fapt `mplinit. Actul abdic\rii
e formulat `n termenii unei perspecti-
ve marxist-leniniste, staliniste, comu-
niste, de import sovietic. Nu exist\
nici un segment de popula]ie care s\-l
fi formulat `n vreun procent sau sub
vreo form\ mai `nainte de ziua de 30
decembrie, c`nd regele este obligat s\
semneze un act scris dinainte: „~n via]a
statului român s-au produs `n ultimii
ani ad`nci prefaceri politice, economice
[i sociale care au creat noi raporturi
`ntre principalii factori ai vie]ii de stat.
Aceste raporturi nu mai corespund
ast\zi condi]iunilor stabilite de pactul
fundamental „Constitu]ia ]\rii, ele ce-
r`nd o grabnic\ [i fundamental\
schimbare...“. Nu e vorba de schimba-
rea unei ordini politice dorit\ sau im-
pus\ de poporul român, de partide, de

vreun tratat. Regele realizase cea mai
evident\ lovitur\ dat\ nazismului [i
scurtase cu jum\tate de an durata
r\zboiului, fusese decorat cu Ordinul
„Victoria“. ~ndep\rtarea sa nu avea
de-a face cu eradicarea nazismului, ci
cu eradicarea democra]iei din România.
Cu exilarea ei. Abia `n 1997 regele a
primit pa[aport românesc, c`nd pre[e-
dinte al României a fost Emil Constan-
tinescu. Actul abdic\rii premeditat [i
intempestiv nu a fost revocat p`n\ as-
t\zi. L-au parafat imediat comuni[tii
`mpin[i [i sus]inu]i de Moscova [i de
armata sovietic\ aflat\ `n ]ar\, plus
dezimplicarea Americii [i Marii Brita-
nii [i a restului lumii care-[i retr\sese-
r\ sprijinul [i g`ndul de la România. Dar
cine, dac\ tot ne-am `ntors la demo-
cra]ie, a parafat din nou, dup\ 1990,
abdicarea [i nu a reconsiderat-o?

R\m`ne peste toate aceste `ntreb\ri
[i `ntrebarea ce le cuprinde pe toate,
`ntr-o acolad\ a bunului-sim]: „De ce
nu a fost readus `n ]ar\ Regele Mihai
de c\tre români, el fiind simbolul de-
mocra]iei reale, iar nu originale?“. 

Era istoria scris\ [i dup\ 1990? ~n
ce m\sur\ rezisten]a anticomunist\ a
f\cut guvernele comuniste neguvern-
abile? De ce au fost mai „recalcitran]i“
polonezii, ungurii dec`t românii? A
fost doar o aparen]\?

[...]

Am v\zut c`t de abil era `ntre]inut\ [i
manipulat\, dup\ r\zboi, confuzia `n-
tre nazism [i democra]ie, felul `n care
au fost decreta]i nazi[ti [i pronazi[ti

to]i liderii [i membrii partidelor din
România care nu erau procomuniste.
Din clipa `n care comunismul s-a au-
toproclamat, `n Europa de Est [i nu
numai, ca solu]ie `mpotriva fascismu-
lui [i nazismului, tot ce `nsemna
pluripartidism, democra]ie, alegeri
libere [i institu]ii democratice a fost
condamnat. Armata Ro[ie care ocu-
pase ]\rile Europei c\zute sub inci-
den]a Moscovei, era garantul auto-
proclamat al eradic\rii fascismului. S\
nu ne mir\m v\z`nd valul de arest\ri
[i demol\ri ale democra]iei române[ti.
S\ nu d\m vina pe Regele Mihai, pe
fragilitatea democra]iei noastre [i pe
lipsa demnit\]ii [i sacrificiului na]ional.
S\ citim [i s\ recitim toate aceste do-
cumente. A existat acordul Ribben-
trop-Molotov `ntre Hitler [i Stalin, `n-
tre nazi[ti [i comuni[ti, folosit din clipa
semn\rii sale ca matrice a dictaturilor
de dreapta [i de st`nga [i, fire[te, ca o
ghilotin\ `n regim de lucru continuu
pentru decapitarea democra]iilor [i de-
mocra]ilor. România nu a primit sta-
tut de cobeligerant. Datoriile noastre
de r\zboi cerute de sovietici vor face
obiectul multor pl`ngeri [i sesiz\ri, f\-
r\ s\ fie rezolvate printr-o implicare
real\ a alia]ilor Moscovei, fapt pe care
`l demonstreaz\ toate documentele
pe care le reproducem in extenso [i cu
care am mers la Versoix. Am visat s\
existe o carte sau mai multe care s\
priveasc\ toate treptele cobor`rii Ro-
mâniei `n infernul comunist, av`ndu-l
drept martor [i personaj principal cre-
ditabil pe regele României care a re-
zistat cel mai mult `n b\t\lia aceasta
cu un destin ce ne-a fost impus, preda-
rea noastr\ fiind girat\, din p\cate,
de c\tre marile puteri. Ele au decis
str`ngerea la]ului, ele au decis [i des-
facerea lui sau ie[irea din str`nsoare,

cu pa[i vizibili, abia la sf`r[itul anilor
’80, c`nd `[i cheam\ reprezentan]ii
diplomatici pentru consult\ri... Timp
de doar zece luni S.U.A. [i Marea Bri-
tanie au ]inut piept Uniunii Sovietice
nerecunosc`nd cabinetul lui Petru
Groza. Dup\ aceste zece luni, Conferin-
]a de la Moscova din ianuarie 1946 se
soldeaz\ cu acceptarea guvernului
Groza, av`nd doar condi]ia ridicol\ a
includerii, `n guvernul-marionet\, a
doi reprezentan]i ai democra]iei, u-
nul de la P.N.L. [i altul de la P.N.}.,
f\r\ portofoliu. Regele [i partidele
politice istorice au negociat mult mai

decis [i neconcesiv p\strarea unor
institu]ii democratice `n România. 

Toate acestea s-au petrecut de parc\
Occidentul uitase de c`nd avea Româ-
nia democra]ie, partide, lideri liberali,
]\r\ni[ti, social-democra]i [i cu cine tra-
taser\ reprezentan]ii lor la conferin-
]ele interna]ionale. De parc\ n-ar fi pri-
mit S.O.S.-ul continuu al acestor lideri,
al Regelui Mihai [i Reginei Elena, cu
privire la decizia ferm\ de abando-
nare a lui Hitler, c\reia Ion Antones-
cu a refuzat s\-i dea curs. Dar trebuia
s\ fim sus]inu]i pentru semnarea u-
nui armisti]iu garantat.

Doina Uricariu (n. 1950, Bucure[ti), cunoscut\ poet\ [i eseist\, membr\
a Uniunii Scriitorilor din România, a Societ\]ii Culturale Europene [i a
P.E.N. Club. Membr\ fondatoare a Academiei Civice. A publicat nou\
volume de versuri distinse cu premiile Uniunii Scriitorilor din România,
Republica Moldova, Israel [i America Latin\; volume de eseuri [i studii 
de literatur\, filosofie [i istoria artei des-
pre Emil Botta, Kierkegaard, Cioran, Jeni
Acterian, Dominic Stanca, Maria Pillat-
Brate[, Antonovici; studii despre literatu-
ra, filosofia [i arta româneasc\, european\
[i american\, de avangard\ [i interbelic\.
Doctor `n poetic\ [i stilistic\ cu teza
Nichita St\nescu. Lirismul paradoxal, pu-
blicat\ la Editura Du Style, `n 1998. A
`ngrijit edi]ii fundamentale: Filocalia de la
Prodromul, Transnistria, Enciclopedia
l\ca[urilor de cult din Bucure[ti, Cotro-
ceni Palace. Din 1999, tr\ie[te la New
York. Cavaler al Ordinului Serviciul Cre-
dincios pentru crea]ie [i activitatea `n
domeniul culturii. De acela[i autor, la 
Editura Polirom a mai ap\rut Maxilarul i
nferior (care a ob]inut Premiul Cititorilor
oferit de „Observator Cultural“).

AUTOAREA

Regele Mihai `mpreun\ cu Mare[alul Antonescu `n Sala Tronului



Elena Vl\d\reanu: „C\minul Cultural, lansat s\pt\m`na trecut\
`n Bucure[ti, este, potrivit ini]iatorilor s\i, un fel de proiect
cultural parazitar, care nu va putea fi legat de un anumit
spa]iu sau de un anumit eveniment“.
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ordinea de zi
LANSARE

Interviu realizat 
de Veronica D. Niculescu

La finalul Festivalului Interna]ional de
Teatru de la Sibiu, te invit s\ ne vorbe[ti
despre festival, a[a cum s-a v\zut el [i
de la masa de unde ai dirijat cu at`ta
migal\ [i pricepere toate conferin]ele
cu arti[tii [i majoritatea lans\rilor de car-
te, dar [i din s\lile de teatru, din perspec-
tiva criticului [i a spectatorului. Cum a fost
FITS 2011? Cum ]i s-a p\rut selec]ia?

A fost o edi]ie ̀ mplinit\. Bogat\. A fost o s\r-
b\toare a diversit\]ii – de la teatru de strad\
la carte, de la concerte rock la conferin]e cu
]inut\ academic\. Cred c\ edi]ia aceasta `n-
cununeaz\ un demers `nceput de Constan-
tin Chiriac acum 18 ani [i certific\ un fel
de „majorat“ cultural, care `i face pe cei scep-
tici s\ admit\ c\ FITS este un eveniment de
uria[\ `nsemn\tate, iar pe cei ce au crezut
`n el de la `nceput s\ se bucure de confirma-
rea alegerii lor. A existat `n aceast\ edi]ie
un soi de siguran]\ de sine a festivalului,
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OCTAVIAN SAIU, MODER

„Pub
form
Octavian Saiu este profesor,
cercet\tor [i critic de teatru.
Are un doctorat `n studii tea-
trale [i unul `n literatur\ com-
parat\, a predat la universit\]i
din România [i Noua Zeelan-
d\, [i a fost Visiting Fellow la
University of London. A parti-
cipat la conferin]e academice
[i festivaluri de teatru `n Euro-
pa, Asia, America, Australia [i
Noua Zeeland\. A prezentat
emisiuni culturale de televiziune,
a publicat `n reviste na]ionale
[i interna]ionale, a colaborat
la primul ghid al recept\rii lui
Samuel Beckett, tip\rit la Londra.
Este vicepre[edinte al Asocia]iei
Interna]ionale a Criticilor de Tea-
tru (AICT) – Sec]ia Român\.
Autor al volumelor de critic\
[i istorie literar\ [i de art\: ~n
c\utarea spa]iului pierdut,
Beckett. Pur [i simplu [i Fedra,
de la Euripide la Racine, de la
Seneca la Sarah Kane.

„C\minul cultural“ nu e acas\.
E „subversivitate relaxat\“
Manuel Pelmu[, 
Farid Fairuz [i Brynjar
Bandlien relanseaz\ un
concept institu]ional,
C\minul Cultural, `ntr-o
perioad\ `n care, spun
coordonatorii proiec-
tului, spa]iile culturale
au aceea[i soart\ pe
care au avut-o odinioar\
c\minele culturale: au
devenit cu totul altceva,
l\s`nd cultura la u[\.

Elena Vl\d\reanu 

{tim  cu  to]ii  ce-ii  acela  un  c\min
cultural. Genera]ia noastr\, a celor
care au acum `n jur de 30 de ani,
`l [tie din sintagme [i situa]ii pre-
cum: „P\i unde s\ aib\ loc nun-
ta/botezul? La c\minul cultural“.
Genera]ia p\rin]ilor no[tri e posi-
bil s\ fi prins [i ceva din destina]ia
ini]ial\ a c\minului cultural, aceea
de spa]iu de propagand\ prin cul-
tur\. Oricum ar fi, reputa]ia c\mi-
nului cultural nu este dintre cele

mai bune. O parte din c\minele
culturale au fost renovate `n ul-
timii ani pentru c\ au existat fon-
duri pentru a[a ceva, dar au r\-
mas tot la specializ\rile preferate
de weekend, cu baloane, funde de
tafta [i manele. ~n urm\ cu vreo
doi ani, Ofensiva Generozit\]ii,
mai exact o echip\ coordonat\ de
Bogdan Georgescu, a ini]iat „Tur-
neu la ]ar\“ prin care urm\rea chiar
revalorizarea acestor spa]ii cultu-
rale moarte. C\minul Cultural des-
pre care este vorba mai jos nu
este o institu]ie, ci un concept, al
c\ror „p\rin]i“ s`nt coregrafii
Manuel Pelmu[, Brynjar Bandlien
[i Farid Fairuz, finan]at de
Funda]ia ERSTE.

„Este ideea unui spa]iu `n care
s\ fie `mp\rt\[ite practici artisti-
ce“, rezum\ Brynjar Bandlien. Din
profilul clasicului „c\min cultural“
au p\strat, spune tot Brynjar, doar
p\r]ile func]ionale, mai pu]in pe
cele simbolice. „Oricum, pentru
genera]ia celor n\scu]i dup\ re-
volu]ie, c\minul cultural nu are
neap\rat o reputa]ie proast\.“
Evit`nd s\ se transforme `ntr-o alt\
institu]ie sau `ntr-un alt festival,
C\minul Cultural, lansat s\pt\-
m`na trecut\ `n Bucure[ti, este,
potrivit ini]iatorilor s\i, un fel de

proiect cultural parazitar, care nu
va putea fi legat de un anumit
spa]iu sau de un anumit eveni-
ment. Sub umbrela sa `ns\ vor a-
vea loc, cel mai probabil `n toam-
n\, evenimente precum Zilele
Str`mbe, Little Paris is burning sau
Istoria Dansului Românesc.

SubRahova, primul spa]iu
„parazitat“

Manuel Pelmu[ vorbe[te despre
un fel de „subversivitate relaxat\“
ca scop pentru C\minul Cultural.
Neurm\rindu-se hipnotizarea pu-
blicului „cu promisiuni de life style
[i veselie continu\“, pentru c\ „ti-
pul acesta de trezire a publicului
nu a produs, cu siguran]\, nimic
interesant p`n\ acum“, ini]iatorii
`[i propun s\ pun\ `n discu]ie, cu
onestitate, lucruri mai pu]in con-
fortabile. „Vom invita spectatorii
la o serie de evenimente, care
abordeaz\ probleme [i forme
artistice mai pu]in prezente pe
scenele de la noi. Cred c\ asta va
interesa“, este de p\rere Manuel
Pelmu[. „Unele teme vor fi poate
ceva mai sensibile pentru societa-
tea `n care tr\im [i pentru contex-
tul local, dar vor fi tratate cu luci-
ditate, inventiv [i cu o doz\ de

subversivitate relaxat\. Cred c\
este un tip de demers necesar `n
momentul actual“, `ncheie
Manuel Pelmu[.

Primul spa]iu „parazitat“ `n a-
cest mod a fost subRahova, un
spa]iu [i un proiect coordonate de
Farid Fairuz, administrate de Aso-
cia]ia cultural\ Solitude Project,
artist asociat fiind coregraful Eduard
Gabia. A[a cum `i spune [i nume-
le, subRahova este situat `n Raho-
va, un cartier nu printre cele mai
„v`nate“ (imobiliar sau pentru pe-
trecerea timpului liber) din Bu-
cure[ti, dar devenit `n ultimii ani o
]int\ pentru tinerii urbani, mai ales
de c`nd cu proiectele derulate aici
de tangaProject, de c`nd cu reno-
varea fostei Burse de M\rfuri. Sub-
Rahova `ns\, spune Farid Fairuz,
nu are nici o leg\tur\ cu „zona
[armant\ a Pie]ei de Flori. Este si-
tuat `n zona de blocuri de pe Stra-
da Mihail Sebastian. ~n nici un caz
nu privesc aceast\ zona ca pe una
exotic\ [i nu consider c\ m\ cobor
social `n vreun fel. M-am n\scut [i
am locuit pe Giurgiului, la c`]iva
kilometri distan]\... Sub a ap\rut
`ntr-o discu]ie cu Dan Perjovschi
doar pentru c\, pun`ndu-ne pro-
blema localiz\rii, ne-am dat seama
ca spa]iul e situat chiar pe grani]a
dintre Rahova [i Drumul Taberei,
la marginea Rahovei [i, `n plus,
`ntr-un demisol. Nu trebuie c\u-
tate cine [tie ce argumente sofisti-
cate de natur\ sociologic\ sau
antropologic\ `n alegerea acestui
spa]iu. De[i, c`nd am `nceput s\
citesc despre zon\, m-a atras foar-
te tare c\ zona Rahova-Ferentari-
Giurgiului se numea pe vremuri,
printre cunosc\tori, RFG...“. Farid
Fairuz nu neag\ contribu]ia unor
proiecte precum tangaProject la
injectarea artistic\ a acestei zone.
„Desigur c\ experien]a celorlal]i
ne va ajuta s\ `n]elegem mai bine
contextul `n care ne afl\m [i c\ anu-
mite practici pot fi continuate, dar
inten]ion\m s\ ne adres\m locui-
torilor `n felul nostru. Edi Gabia se
afl\ al\turi de mine `n acest proiect
[i deja imagin\m anumite ac]iuni
`n zon\“, precizeaz\ Farid Fairuz.



dac\ se poate spune a[a, care nu-[i pro-
pune s\ demonstreze nici diversitatea
pe care o acoper\, nici amploarea lui, nici
nivelul selec]iei, ci [i le asum\ ca valori
ce `l definesc, `n regimul firescului. A[a-
dar, cred c\ r\m`ne o edi]ie de maturita-
te, care celebreaz\ `ncrederea `n voca]ia
unui ora[ de a deveni, pre] de c`teva zile,
centrul simbolic al lumii teatrului.

Aproape c\ faci ocolul p\m`ntului,
ca s\ vii la festivalul de la Sibiu, de
c`]iva ani buni, pentru a fi modera-
torul `nt`lnirilor cu arti[tii. Practic,
prezen]a ta aici a schimbat felul `n
care decurg dialogurile, a schimbat
dimine]ile festivalului. Ce `nseam-
n\ s\ fii moderator la FITS?

Mul]umesc pentru aceste g`nduri, ca-
re m\ flateaz\. ~nseamn\ s\ creezi, cu
m\sur\ [i curiozitate, un dialog viu.
Un fel de `nt`lnire `ntre dou\ lumi – cea
a spectacolului [i cea a publicurilor, cea a
arti[tilor [i cea a spectatorilor. E o bu-
curie s\ po]i pune `ntreb\ri, dup\ cum e
o satisfac]ie s\ po]i afla r\spunsuri. Cred
totu[i c\ `nt`lnirile pe care le g\zduiesc
la FITS s`nt mai degrab\ un spa]iu al `n-
treb\rilor, dec`t un teritoriu al r\spun-
surilor. E normal s\ fie a[a. ~ntreb\rile
anim\. Ele s`nt esen]a acestor dezbateri
`n care se reg\sesc, de fiecare dat\, c`teva
dintre cele mai importante figuri al festi-
valului, sub semnul comunic\rii deschi-
se, sincere [i niciodat\ preten]ioase.

Despre FITS se spune aici, acas\, c\ este
al treilea ca amploare [i importan]\

din lume, dup\ festivalurile de la E-
dinburgh [i Avignon. De acord? Cum
se vede FITS, `n compara]ie cu ce-
lelalte festivaluri ale lumii?

De acord! De[i ierarhiile m\ crispea-
z\, fiindc\ impun ceva parc\ prea ri-
gid, prea... definitiv. De aceea pot fi
riscante, atunci c`nd lucrurile nu s`nt
tocmai u[or de cuantificat. Mai impor-
tant dec`t locul pe care `l ocup\ `ntr-o
asemenea ierarhie a festivalurilor e fap-
tul c\ FITS [i-a creat un specific [i are
o identitate. Nu poate fi confundat cu
nimic. Or, asta `nseamn\, implicit, c\ e
un eveniment unic. Bugetele dictea-
z\ ast\zi anvengura oric\rei `n-
t`lniri de acest tip, iar faptul
c\ Sibiul are un loc at`t
de intens conturat `n
geografia planetei
teatrale ]ine de
zona miracolului.
E miracolul `n-
crederii `ntr-un
vis frumos, care
se revars\ zile [i
nop]i peste un
ora[ transformat
`ntr-o scen\ plin\
de lumin\. Din-
colo de cifre, r\-
m`ne decisiv ros-
tul ad`nc pe care
`l are Festivalul
de la Sibiu `n
miezul acestei
comunit\]i ce
se deschide
c\tre lume.

Dar teatrul românesc `n context in-
terna]ional? Putem vorbi de o di-
rec]ie, de un specific, sau numai de
creatori care fac ceea ce fac doar fi-
indc\ ei s`nt, ca personalit\]i, ceea
ce s`nt? Adic\ Silviu Purc\rete, Ra-
du Afrim...

Cred c\ `ntrebarea ofer\ deja un r\s-
puns. A[a e: este greu, `n teatrul româ-
nesc de ast\zi, s\ vorbim de direc]ii,
ci, mai degrab\, de creatori ce nu pot
fi asimila]i nici unor tendin]e. Fiecare
ilustreaz\ un stil propriu, unic. Epoca
marilor direc]ii, ca [i aceea a mi[c\-
rilor de grup, s-a stins `n teatru. Tr\im
`ntr-o postmodernitate `n care ideile [i
formele se coaguleaz\ `n jurul unui
artist sau al altuia, f\r\ ca ele s\ mi-
greze spre con[tiin]a unei mi[c\ri.
|sta nu e simptomul unui indi-
vidualism excesiv, ci efectul fi-
resc al unei reorganiz\ri a prio-
rit\]ilor, care fragmenteaz\ un
`ntreg context teatral, chiar [i `n
interiorul aceleia[i genera]ii. Re-
gizorii nu mai pot crede `n cu-
rente, nu mai `ncearc\ s\ le con-
figureze ei in[i[i, ci prefer\ s\
articuleze, fiecare, poetici sepa-
rate, perfect reductibile la un
creator sau altul. Pe doi `i nu-
me[ti chiar tu, `n aceast\ in-
teroga]ie care ar merita un
r\spuns mult mai amplu, fi-
indc\ atinge unul dintre
centrele vitale ale fiziono-
miei teatrului con-
temporan.

Cum ]i s-a p\rut publicul de la
Sibiu?

Viu, animat, deschis, civilizat. {i totu[i,
parc\ erau [i spectatori un pic mai
ap\sa]i de grijile pe care teatrul nu le
poate vindeca, uneori nici m\car pre]
de un spectacol. ~n general, publicul de
la Sibiu e unul format de [i prin festi-
val, un fel de categorie privilegiat\, care
are parte de o asemenea varietate de
forme de spectacol, pe str\zi, `n s\li de
teatru [i `n cele mai neb\nuite spa]ii
de joc, `nc`t tr\ie[te din plin bucuria
clipelor de sf`r[it de mai [i `nceput de
iunie.

Care au fost marile tale bucurii de
la aceast\ edi]ie? Ce ]i-a pl\cut, ce
nu ]i-a pl\cut?

Mi-au pl\cut spectacolele lui Purc\re-
te, mi-a pl\cut curajul Liei Bugnar, con-
secven]a lui Gavriil Pinte. Spectaco-
lele de dans. Mi-a pl\cut re`nt`lnirea
cu Jonathan Mills. Mi-a pl\cut concer-
tul de muzic\ irlandez\ inspirat de Ci-
mitirul Vesel. At`t de multe momente,
`nc`t mi-e greu s\ le enum\r. Nu mi-a
pl\cut indisponibilitatea pentru dialog
a unor... Dar de ce s\ vorbesc despre
ce nu mi-a pl\cut, acum, c`nd ecoul s\r-
b\torii care `nseamn\ acest festival ne

m`ng`ie `nc\ g`ndul?

INTERVIU 
CU OCTAVIAN
SAIU
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C. Rogozanu: „Cartea lui Burakowski are rolul de a ne trage de
m`nec\: avem un personaj care ne-a modificat vie]ile, istoria,
]ara, pe care `nc\ nu-l abord\m frontal, c\ruia nu-i scotocim
trecutul cum trebuie“.

ROL
» 10

printre r`nduri

George B\l\i]\, Opere III: Marocco (II), cronologie de Marilena Donea, colec]ia
„Opere. George B\l\i]\“, Editura Polirom, 528 de pagini, 49.95 lei

„B\l\i]\ se afl\ `n largul s\u c`nd arunc\ o privire radiografic\ asupra
fiin]elor [i lucrurilor din realitatea zilnic\ `nconjur\toare, surprin-
z`ndu-le umbrele interioare, invizibile cu ochiul liber. Un fantastic de
tip foarte aparte, insolit, natural, s-ar putea spune `n mod paradoxal,
]`[ne[te din acuitatea observa]iei fixe, st\ruitoare, perforante asupra
banalului, ca la Kafka.“ (Ov.S. Crohm\lniceanu)

„Adev\ratul mesaj al lui George B\l\i]\ se afl\ nu `n ce spune, ci `n
cum spune [i const\ poate `ntr-o nesf`r[it\ bucurie c\ lumea exist\.“
(Alex. {tef\nescu)

„Nu s-ar zice, citindu-i frazele sprintene, pline de verv\ [i de umor
(cu destul\ autoironie), debitate cu un fel de spontaneitate a scepticis-
mului de sine, c\ George B\l\i]\ e de fapt un maximalist, de nu chiar
un fundamentalist al literaturii. Dar un fundamentalist cu religia mai
degrab\ ascuns\ sub non[alan]\ dec`t exhibat\.“ (Al. Cistelecan)

Mihail Vakulovski, Tovar\[i de camer\. Student la Chi[in\u. rock-
man, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea Româneasc\, 280 de pagi-
ni, 29.95 lei

Student la Chi[in\u de Mihail Vakulovski este primul rock-
man din trilogia Tovar\[i de camer\. O trilogie prin care
trece Prutul odat\ cu anii de ucenicie ai studentului Hai –
anii marilor schimb\ri social-politice din Estul Europei, cu
efectele lor imprevizibile, supuse capriciilor istoriei.
Amestecul de umor, ironie [i realitate brut\, ne`ndur\toare
– uneori lipsit de pudoare, dar niciodat\ gratuit – descrie
rostogolirea acestui rockman col]uros peste grani]ele de
cuvinte [i for]a lui subtil\ de celebrare a vie]ii. Un anti-
bildungsroman existen]ial, de o sinceritate dezarmant\,
scris `ntr-un limbaj viu, autentic, cu elemente de roman
epistolar, realist, istoric, naturalist, despre o lume plin\ de
for]\ [i culoare.

SEMNALE

C. Rogozanu

S`nt  `ntreb\ri  complicate  care  indic\
de  fapt  o  `ncr`ncenare  a  cercet\rii  ro-
mâne[ti,  o  aplecare  mai  ales  asupra
demont\rii  „sistemului“,  asupra  me-
canismelor  care  ar  fi  determinate  au-
tomat  ideologic,  unii  cercet\tori  `nc\
v\d  sorgintea  r\ului  pogor`nd  direct
din  Marx. Avem [i un institut care de-
monteaz\ regimul `n virtutea unui
raport asupra regimului criminal co-
munist, raport utilizat cinic de un poli-
tician pentru a-[i consolida o anumit\
retoric\ pentru ob]inerea mandatu-
lui al doilea `n 2009.

Ceau[escu a fost totu[i eroul prin-
cipal `n toat\ afacerea. Poate un sen-
timent al vinov\]iei dup\ „procesul“ [i
executarea din 1989 ne vor fi `nde-
p\rtat destul de mult de personaj. Un
ultim val de mituri [i snoave despre con-
duc\tor a venit peste noi exact la `nce-
puturile lui 1990 (]ine]i minte clan]ele
de aur, conturile fabuloase din str\i-
n\tate [i c`te alte legende despre familia
lui), dar informa]ia pur\ despre acest
personaj este extrem de bruiat\ fie de
propriul aparat de cult al imaginii, fie de
isteria condamn\rii comunismului
de dup\ 1990. Familia lui Ceau[escu
beneficiaz\ de acela[i tratament.

Ini]iativa istoricului polonez Adam
Burakowski vine ca un proiect simplu
[i util `ntr-un ocean de interpret\ri com-
plicate, isterii, teorii ale conspira]iilor.
Istoricul [i-a propus s\ urm\reasc\ per-
sonajul Nicolae Ceau[escu [i s\-i con-
textualizeze unele decizii, s\ urm\reasc\
evolu]ia oamenilor s\i de `ncredere.
Lectura e u[oar\, datele s`nt bine veri-
ficate, capitolele de sintez\ pot fi citate

direct ̀ n manualele de liceu. Burakowski
[tie s\ str`ng\ `n pu]ine pagini un vo-
lum uria[ de zvonuri, memorialistic\,
interpret\ri. Burakowski adun\ extrem
de prudent date mai ales despre prima
perioad\ a vie]ii lui Ceau[escu, com-
par\ izvoare, ne avertizeaz\ c`nd in-
forma]ia e dubioas\, dar nu o ocole[te.
Un exemplu: „Unii au atras aten]ia asu-
pra faptului c\ circula zvonul unor re-
la]ii homosexuale `ntre Ceau[escu [i
Dej, dar aceast\ problem\ n-a fost nici-
odat\ l\murit\ definitiv“.

Stalinul României

Momentul mor]ii lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej [i preluarea puterii de c\tre
Ceau[escu reprezint\ unul dintre cele mai
reu[ite episoade descrise `n carte. Sce-
nariul sus]inerii necondi]ionate de la
Moscova este dublat atent de cercet\-
torul polonez cu alte nara]iuni luate fie
din arhive, fie din m\rturii. Varianta
sprijinului moscovit nu e exclus\, evi-
dent, dar autorul atrage aten]ia c\ la
startul competi]iei, Ceau[escu avea cel
pu]in trei competitori mult mai puter-
nici: Maurer, Dr\ghici [i Apostol. Cum
a reu[it t`n\rul activist ambi]ios s\-i `n-
l\ture? Lucrurile nu s-au petrecut chiar
de la moartea lui Dej, ci de ceva timp
`nainte. Ceau[escu [i-a utilizat la ma-
ximum cele c`teva func]ii pe care le-a
avut `n teritoriu, cu atribu]ii mai ales de
organizare [i de represiune a elemen-
telor ostile (`n Vrancea, se spune c\ a
tras personal cu pistolul `n mul]imea
revoltat\). {i-a plasat atent oamenii `n
pozi]ii-cheie [i a preg\tit `ncet atacul.
Ambi]iile erau nem\surate `nc\ de la
sosirea lui `n Bucure[ti: „~nc\ de la bun

`nceput, viitorul pre[edinte al Ro-
mâniei s-a remarcat [i printr-o
imens\ ambi]ie. Sora lui, cea la
care locuia ̀ n Bucure[ti, a poves-
tit o `nt`mplare c`nd t`n\rul Ni-
colae i-a m\rturisit la un mo-
ment dat c\ `n viitor el vrea s\
devin\ «Stalinul României»“.

Paradoxul marionetei

Decisiv\ e maniera `n care Cea-
u[escu preia rolul de emisar al
bolii lui Dej. Au fost nenum\-
rate zvonurile despre iradierea
lui Dej, despre moartea coor-
donat\ de KGB. Indiferent de
felul `n care i-a fost aranjat sf`r-
[itul, Ceau[escu a fost acolo, l`n-
g\ lider, i-a sufocat finalul, i-a
destabilizat planurile. A anun]at
membrii de v`rf ai Partidului Mun-
citoresc c\ liderul are cancer [i c\
nu mai are prea mult de tr\it (pe
Lica Dej, fiica liderului, a min]it-o, con-
form spuselor acesteia, p`n\ ̀ n ultima cli-
p\ `n leg\tur\ cu boala). A[a c\ Ceau-
[escu a anun]at c\ va ]ine leg\tura cu
bolnavul [i c\-l va feri de `nt`lnirile so-
licitante cu al]i membri ai puterii. Cei-
lal]i au primit destul de u[or vestea.
Spiritul de ini]iativ\ manifestat de t`-
n\rul Ceau[escu avea s\-i paralizeze pe
membrii mult mai versa]i, mai inteligen]i
[i mai educa]i dec`t el. La `nceput,
Gheorghe Apostol era sigur de pute-
re, era [i recunoscut ca un soi de ur-
ma[ prin voin]a [i la cererea lui Dej.
Dar lupta final\ pentru [efie s-a dus
`ntre Ceau[escu [i Dr\ghici (competi-
tor dur, [ef la interne, deci posesor al u-
nui inventar complet al punctelor sla-
be ale tuturor celor implica]i `n lupt\).

Mau-
rer este cel care `nclin\ surprin-
z\tor balan]a c\tre Ceau[escu.

Cercet\torul polonez `nclin\ s\ le
dea dreptate celor care au observat `n
acea lupt\ pentru putere de dup\ moar-
tea lui Dej o prea mare siguran]\ de
sine `n r`ndul „greilor“ partidului. Un
soi de paradox al marionetei foarte pre-
zent `n multe lupte partinice de-a lun-
gul istoriei. {i Bodn\ra[, [i Maurer, [i
Apostol au crezut la un moment dat
c\ le va fi mai comod s\ fie p\pu[arii
marionetei Ceau[escu, t`n\rul activist
ambi]ios, dar prea slab dotat (credeau
ei) pentru o func]ie at`t de mare. „Ma-
rioneta“ avea s\-i uzurpe pe to]i cu ma-
xim\ `ndem`nare. Un exemplu: recer-
cetarea cazului P\tr\[canu [i lovitura

De ce nu se prea scriu
c\r]i despre Ceau[escu?
De ce num\rul
cercet\torilor care
studiaz\ Securitatea,
sistemul, mijloacele de
oprimare e infinit mai
mare dec`t al celor care
studiaz\ derapajul tiranic
al acelui secretar general
care exploda `n anii ’60
`n ierarhia puterii
politice din România?
Cum de l-am scos pe
Ceau[escu din istorie 
at`t de subtil (el r\m`ne
mai degrab\ un soi de
spectru dec`t un
personaj al istoriei
contemporane)? Este
realist\ o obsesie pentru
Securitate f\r\ s\ fie
echilibrat\ de o obsesie
pentru mecanismele
grup\rilor de putere din
jurul lui Ceau[escu, f\r\
o analiz\ atent\ a
evolu]iei lui `n cei 24 de
ani de „domnie“?

Ceau[escu. Un tip
pe care-l tot uit\m



Scriitorul  Ognjen  Spahic,  cea  mai
puternic\  voce  `n  proza  muntene-
grean\  de  dup\  divizarea  fostei  Iu-
goslavii,  a  fost  recent  premiat  la
Neptun,  `n  cadrul  celei  de  a  zecea
edi]ii  a  Festivalului  Interna]ional
„Zile  [i  Nop]i  de  Literatur\“.
Spahic a fost recompensat cu una
dintre cele dou\ mari distinc]ii ale
evenimentului: Premiul Festivalului
pentru un t`n\r scriitor, distinc]ie
acordat\ de Prim\ria Mangalia [i
Uniunea Scriitorilor din România.

Cea de a zecea edi]ie a Festiva-
lului Interna]ional „Zile [i Nop]i de
Literatur\“ s-a desf\[urat `n perioa-
da 9-13 iunie, reunind aproximativ
70 de participan]i din ]ar\ [i de

peste hotare (Belgia, Cehia, Fran]a,
Germania, Grecia, Israel, Italia, Ma-
rea Britanie, Muntenegru, Polonia,
Republica Moldova, Rusia, Serbia,
Slovenia, SUA).

Ognjen Spahic (n. 1977) a studiat
ingineria [i filosofia la Universitatea
din Muntenegru. Copiii lui Hansen,
singurul s\u roman (Spahic a mai
publicat o culegere de reportaje [i
dou\ volume de povestiri, `n 2001
[i, respectiv, 2007), a ap\rut `n
2004. ~n prezent, Ognjen Spahic
lucreaz\ ca jurnalist `n Podgorica.

Copiii lui Hansen – roman c`[-
tig\tor al premiului Mesa Selimovic
(cel mai bun roman publicat `n
2004 `n Bosnia [i Her]egovina,

Croa]ia, Muntenegru [i Serbia) – 
a fost tradus din limba s`rb\ de 
Annemarie Sorescu Marinkovic 
`n 2010, `n cadrul colec]iei 
„Biblioteca Polirom“.

Ac]iunea romanului se desf\[oa-
r\ `n România, mai exact `n lepro-
zeria de la Tichile[ti, ultimul lazaret
de acest fel din Europa, un univers
`nchis [i damnat `n care `[i petrec
via]a o m`n\ de oameni proscri[i
de familie [i prieteni din cauza
cumplitei lor maladii. Mor]i pentru
lume, f\r\ o leg\tur\ oric`t de fra-
gil\ cu ea, lepro[ii asist\ de la dis-
tan]\ la evenimentele care au
zguduit Europa `n ultima jum\tate
a secolului trecut, de la al Doilea

R\zboi Mondial p`n\ la revolu]ia
din 1989. ~n interiorul grani]elor
acestui spa]iu, mai pu]in spital [i
mai mult anticamer\ a mor]ii, se
construiesc ierarhii [i rela]ii de pu-
tere, afinit\]i [i du[m\nii, iubiri [i
tr\d\ri. F\r\ a ocoli nici unul din-
tre am\nuntele [ocante ale vie]ii
cotidiene, de la `mbr\]i[are la
crim\, Spahic pune `n scen\, cu o
extraordinar\ subtilitate, drama to-
talitarismului [i a izol\rii, `n care
singurul punct luminos, de[i iluzo-
riu, este aspira]ia spre libertate.

„Leprozeria de la Tichile[ti, des-
cris\ de Spahic este o superb\
metafor\ a dictaturii din România
comunist\.“ („Corriere della Sera“)
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UN PROIECT
UTIL

C. Rogozanu: „Ini]iativa istoricului polonez Adam Burakowski
vine ca un proiect simplu [i util `ntr-un ocean de interpret\ri
complicate, isterii, teorii ale conspira]iilor“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
de gra]ie dat\ lui Dr\ghici ca artizan
al unor abuzuri regretabile din isto-
ria partidului. Lui Burakowski nu-i
scap\ nici motorul propagandistic
`ndreptat `mpotriva obsedantului de-
ceniu, motor pornit `ncet [i sigur in-
clusiv pe linie cultural\ cu Morome]ii
lui Marin Preda. De altfel, revirimen-
tul cultural petrecut dup\ venirea lui
Ceau[escu preg\tea cultul personali-
t\]ii de mai t`rziu.

Na]ionalismul

{i aici s-a petrecut ceva interesant.
Intelectualii au fost cuceri]i mai ales
dinspre versantul na]ionalist cu nuan-
]e interbelice. Ceea ce p\rea o amenin-
]are pentru ei a devenit `n timp un
mediu prietenos. Constantin Noica
scria `ntr-un articol intitulat „R`ndu-
rile cuiva care n-a avut dreptate“: „S`nt
unul din intelectualii care, `nainte de
1944, au sus]inut unele idei gre[ite.
~ntr-un fel sau altul a trebuit deci, la
fel ca [i ceilal]i, s\ r\spund pentru
ele. Dar nici o pedeaps\ nu e mai as-
pr\ pentru un intelectual dec`t toc-
mai faptul de a vedea c\ nu a avut drep-
tate. [...] ~nt`i am crezut [...] c\ socia-
lismul ar putea dezna]ionaliza nea-
mul românesc, pur [i simplu. E absurd
ast\zi [i grotesc. [...] Adev\rul lumii
noastre poart\ numele socialism“.

Republicarea unor mari scriitori
interbelici, reorientarea c\tre valo-
rile na]ionale, a fost capcana `n care
au s\rit mai toate elitele culturale.
Burakowski consider\ c\ aceast\ a-
lian]\ timpurie cu Ceau[escu a fost [i
cea care avea s\ paralizeze `n vre-
murile mai grele (sf`r[itul anilor ’70
[i anii ’80) vocea intelectualilor: „~n
aceast\ configura]ie, acceptarea li-
niei na]ionaliste a lui Ceau[escu a
fost general\. ~n ultima perioad\,
c`nd condi]iile de via]\ s-au `nr\ut\]it
[i a crescut nemul]umirea social\,
intelectualitatea româneasc\ n-a fost
`n stare s\ elaboreze un model unitar
de opozi]ie, nici `n interiorul partidu-
lui, nici `n afara lui“.

Manifesta]ia
studen]easc\ din 1968

Contribu]ia esen]ial\ a c\r]ii lui Bura-
kowski st\ `n documentarea consisten-
t\ a unui eveniment tratat superficial de
istoriografia româneasc\. Asta cu at`t
mai mult cu c`t se p\rea c\ ne dorim cu
adev\rat identificate [i rememorate
momente de glorie, de opozi]ie, de re-
volt\ `mpotriva regimului Ceau[escu.
Burakowski readuce `n discu]ie un e-
veniment incredibil din decembrie
1968: o manifesta]ie studen]easc\ de
mari dimensiuni care porne[te lini[tit
cu un c`ntat de colinde [i se termin\
inclusiv cu scand\ri „Jos Ceau[escu!“.
Cercet\torul vine cu date noi impor-
tante `n descrierea evenimentului, ra-
portul Ambasadei Poloniei din Bucu-
re[ti, redactat dup\ acel moment: „Au
`nceput s\ c`nte colinde `n primul r`nd
studen]ii din c\minele situate `n car-
tierul Cotroceni. De acolo grupul de stu-
den]i s-a deplasat `n Pia]a Universit\]ii.
~n raportul Ambasadei RPP se arat\ c\
unii studen]i se comportau agresiv. A-
poi grupul, care ajunsese la c`teva sute
de persoane, a continuat s\ se deplase-
ze pe bulevardul Magheru, spre Pia]a
Roman\. ~n acel moment, demonstran-
]ilor li s-au al\turat catolicii de la Bise-
rica Italian\, situat\ pe acest bulevard.
C`nd cortegiul a ajuns ̀ n Pia]a Roman\,
autorit\]ile au trimis activi[ti s\-i o-
preasc\ pe demonstran]i. (...) Din rapor-
tul Ambasadei RPP rezult\ c\ de-
monstran]ii s-au deplasat la Gara de
Nord [i abia acolo demonstra]ia a luat
sf`r[it. Interesant este un am\nunt re-
latat `n raportul Ambasadei, [i anume
c\ `n apropierea g\rii «se aflau [...] zia-
ri[ti str\ini care au f\cut fotografii [i au
`nregistrat desf\[urarea demonstra]iei
pe band\ de magnetofon»“. ~n arhivele
ambasadei poloneze au mai fost g\site
`n plus date noi inclusiv despre ce s-a
scandat: `n raportul alc\tuit de români
nu este specificat\ lozinca anticeau[ist\.

Ceau[escu din finalul anilor ’60 este
de obicei v\zut ca un tip ceva mai deschis,

orientat ferm c\tre liberalizare. ~ns\
`nc\ din 1968 se ar\ta deranjat de
orice tip de mi[care contestatar\. I-a
criticat dur pe cei de la Mili]ie [i Se-
curitate pentru slaba interven]ie `n
manifesta]ia studen]easc\: „E lips\ de
ordine [i disciplin\. Dup\ p\rerea noas-
tr\, Securitatea [i Mili]ia au `ns\rcina-
rea de a veghea la p\strarea lini[tii. Dar
ce s-a `nt`mplat la ora 3 noaptea este
huliganism. Trebuiau aresta]i to]i“.

Vocea omului

Utilitatea c\r]ii este clar\, avem pu]i-
ne lucr\ri care s\ adune note dispa-
rate despre Ceau[escu [i ai s\i. E clar
c\ mai s`nt `nc\ multe de povestit. Ce
mi-a atras aten]ia `ns\ `n lucrarea lui
Burakowski este mai mult o chestiu-
ne de op]iune narativ\. Lipse[te con-
stant vocea lui Ceau[escu `nsu[i. Is-
toricul `l citeaz\ de pu]ine ori [i se
confrunt\ de prea pu]ine ori cu vor-
bele propriului personaj. ~ntre Cea-
u[escu [i cercet\tor stau tot timpul
al]i martori, al]i interpre]i. Cred c\
urm\torul pas `n descoperirea per-
sonajului va fi tocmai o analiz\ la
s`nge a limbajului s\u de lemn (care
nu `ntotdeauna era de lemn: amin-
tesc doar confrunt\rile cu scriitorii
din anii ’70 antologate `n cartea Cea-
u[escu, critic literar). Cartea lui Bu-
rakowski are rolul de a ne trage de
m`nec\ (a[a cum au f\cut-o [i al]i
cercet\tori str\ini care au produs
texte de referin]\): avem un personaj
care ne-a modificat vie]ile, istoria,
]ara, pe care `nc\ nu-l abord\m fron-
tal, c\ruia nu-i scotocim trecutul cum
trebuie. Nu avem un muzeu Ceau[es-
cu, nu avem cercet\ri dedicate, nu
avem istorii (scrise cu acurate]e) ale
familiei, nu profit\m c\ unul dintre
fiii s\i este `nc\ `n via]\. S\ medit\m
la asta.

Adam Burakowski, Dictatura lui Nicolae
Ceau[escu (1965-1989). Geniul

Carpa]ilor, traducere de Vasile Moga,
colec]ia „Historia“, Editura Polirom, 2011

Ognjen Spahic, premiat la Festivalul
Interna]ional „Zile [i Nop]i de Literatur\“
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: M-am trezit de 
pe la 5.30 [i dup\ o cafea sorbit\
dintr-odat\ `]i scriu. E cald de 
pe acum, am deschis geamul s\
aud p\serile cum se trezesc `n
zori, cum d\ lumina. ~nt`i una,
apoi alta, la urm\ e o mare
h\rm\laie de ciripituri. Devine
cerul proasp\t [i m\ g`ndesc la
copil\rie [i la p\durile pe care le
iubeam at`t. Da, la p\durile de 
la Dolhasca, nesf`r[ite, de pe 
cele dou\ dealuri fa]\ `n fa]\.
P\durile iarna, cu chiciura-n
crengi, str\lucind ca ni[te
candelabre, p\duri t\cute [i
cristaline `n care m\ pierdeam cu
sania tras\ de un cal b\tr`n [i se
auzea doar clopo]elul de la g`tul
lui. Acolo am crezut c\ `n]eleg
p\durile lui Labi[, le aveam `n
fa]\, sim]eam o ame]eal\ care m\
m`na cu sania tot `nainte, tot mai
`n inima de basm a p\durii de
cle[tar. M\ opream, vr\jit, `n c`te
o poian\; era o t\cere solemn\
care `ndemna la rug\ciune, la
`ncredere `n poezie, la o continu\
p`nd\ a purit\]ii, a candorii, a
speran]ei. Totul p\rea posibil,
st\teau m\rturie copacii `nal]i,
albi de z\pada orbitoare, verticali
[i seme]i, amenin]\tor de cura]i,
ca un jur\m`nt ce trebuia urmat
f\r\ clintire. Eram toropit de o
fericire cumplit\. Uneori copacii
trosneau, sub]iindu-mi g`ndurile
de-o groaz\ necunoscut\... Vai,
p\durile care-mi lipsesc, cu
straturi de frunze vechi, cu copaci
cu scorburi tainice, `n care se
adun\ apa de ploaie, cu ciuperci
plecate `n p`lcuri, cu p\s\ri
ciudate pe deasupra, ]`[nind din
ramurile dese de copaci `nal]i,
gro[i. Cu mirosul de frunz\
`ncins\ `n soare vara, cu g`ng\nii
nea[teptate pe jos, mi[un`nd cu
vitez\, nep\s\toare la oameni, cu
[op`rle `ncremenite pe vechile
r\d\cini ie[ite din p\m`nt, mici
zeit\]i solzoase ce-mi p\reau c\
poart\ o coroni]\ de aur pe capul
lor ascu]it, fin.

Ieri nu prea am f\cut nimic, 
s-a dezghe]at frigiderul, teancuri
de ziare pe jos, borcane, crati]i
scoase, nervi [i abia spre sear\
pu]in\ lini[te.

Uite c\ s-a terminat [i
festivalul de la voi. Tu l-ai
absorbit prin to]i porii, te-ai
bucurat, ai aflat, ai scris despre
el. Piticul din mine s-a uitat la
zilele care treceau [i a colorat
pagini cu creioane triunghiulare.
M`ine poate trec pe la Polirom,
au mai ap\rut ceva c\r]i, e iar\[i
var\ deplin\ [i a `nceput deja s\

dea teiul `n floare pe str\zile
Ia[ului. ~l simt `n suflet [i nar\. {i
voi umbla din nou ame]it pe
str\zi, ca `ntr-un vis de
adolescent.

Veronica  D.  Niculescu:  Venind
spre cas\ ieri, deodat\ f\r\ rost,
deodat\ cu ochii deschi[i, am
v\zut din dep\rtare teii uria[i,
mesteac\nul [i bradul, [i printre
ei doar cioburi albe de zid, [i a
fost ca la revenirea dintr-un
concediu, c`nd casa are un aer
str\in, [i u[a, [i pere]ii, [i covorul
s`nt altele [i s`nt dragi `ntr-un fel
tainic, trist, pr\fuit, de lucru
cunoscut [i totu[i schimbat, ca
un p\rinte pe peron.

Se schimbase totul `n jur, cum,
c`nd? Cum am trecut timp de
zece zile pe l`ng\ toate, cu ochii
spre `n\untru, unde `nc\ mai
lic\rea scena, unde `nc\ mai
sc`nteiau florile ro[ii din Miriam
W. [i ochii Nastasiei Fillipovna,
`nc\ mai frem\ta nemi[cat Yukio
Suzuki `n t\cerea de auzit, `nc\
mai tremuram [i eu la vreo mas\,
cu vreo fi]uic\ `n m`n\, un sertar
`ntr-un sertar.

Da, s-a terminat festivalul de
teatru, am mai pedalat o vreme
din iner]ie, o prelung\ luni
plutitoare, p`n\ m-am dumirit c\
roata chiar s-a oprit. Tot ieri,
plec`nd de acas\, aud din mers o
vorb\ care-mi ciule[te urechea.
Dou\ gospodine vorbind pe o
banc\. Una zice: „P\i, de-o
s\pt\m`n\ `ncoace o b\gat tot
numai chiatr`!“. Chiatr`, adic\
tiatru, adic\ teatru? Ca s\ vezi.
M\ ag\], mic[orez pasul. Femeia
continu\: „Dar de-acu-ncolo
gata, nu mai bag\ chiatr`, bag\
[iment“. C`nd se termin\
festivalul de teatru, Sibiul
redevine, pe ici pe colo,
Sibghiu... Un ora[ de iubit cu viz\
temporar\. Un ora[ `n care-i mai
bine s\ r\m`i un str\in.

„Cum era Nastasia Filippovna?
Cum era Aglaia?“ Trebuia s\ le
vezi.

Emil  Brumaru: Ce curios! 
Nu m\ mai pasioneaz\ Nastasia
Filippovna, nici chiar Aglaia! 
O s\ r`zi, s`nt `ndr\gostit de
cuvinte, le iau `n pat, `nghesuite
`n c\r]i sau chiar `n dic]ionare, [i
citesc despre ele ca despre ni[te
femei frumoase, greu de explicat,
[i mai greu de abordat. Bune
doar de iubit pe `ndelete, de
adorat. Da, ador cuvintele! M\
logodesc cu arhaisme, fug `n
lume cu sinonime...

Ciripituri [i chiatr`

Bogdan O. Popescu: „Nu pot s\ v\ promit c\ voi face trecerea
la roman. Pe de o parte mi-a[ dori foarte mult, `ns\ s`nt medic,
pot scrie proz\ doar `n vacan]\ [i weekenduri. Din care nu am
destule s\ scriu un roman care s\ m\ reprezinte“.

TRECEREA 
LA ROMAN

» 12

printre r`nduri

Arunc\torii

A  scris  Poemmul  dde  garrdd\,  Leul  dde  ddu-
p\  extrravagann]e,  Ma[inn\rria  dde  uitarre,
iar `n  ’95  a  c`[tigat  Premiul  „Ion  Vinea“
cu  poeziile  din  La  rrevedderre  prrinn]es\!.
Cu Via]\ de aruncat BOP face trece-
rea de la poezie la proz\ [i pare c\ nu
mai are dec`t un pas p`n\ la roman. Vo-
lumul cuprinde opt texte bine scrise,
`ncep`nd cu prima povestire, Omul cu
limba scoas\, [i termin`nd cu Ultima.

Dac\ infernul lui Dante ar fi alc\-
tuit din cercuri de cale ferat\, atunci
cu siguran]\ c\ pe acolo ar putea tre-
ce metroul metropolitan din Omul cu

limba scoas\. Oameni cu via]\ de
aruncat, acestea s`nt personajele lui
Bogdan O. Popescu din primul vagon:
o negres\ gras\ scotocind `ntr-o pun-
g\ uria[\ de supermarket, un adoles-
cent cu c\[tile `n urechi dirij`nd cu o
acadea, un om durduliu, o don\ tre-
cut\ de v`rsta cuceririlor, doi romi in-
terpre]i de ocazie, un artist ambulant
buh\it, un acordeonist cer[etor, un co-
pil b\tr`n [i r\u, un viorist brunet, un
chinez, o gospodin\ vopsit\ blond, o
femeie educatoare, un italian m\t\h\-
los, un omule] ̀ nfrico[\tor cu chip de fia-
r\, un om cu limba scoas\. To]i cu via]\
de aruncat. Tabloul grotesc [i absurd din
prima povestire `nf\]i[eaz\ drama so-
ciet\]ii contemporane [i singur\tatea
fiec\rui individ care face parte din ea.

Urmeaz\ Fuck 30 years!, povestea
unei femei la 30 de ani, nostalgic\ [i
am\git\ de amintiri, de un „Totul e
super, de fapt“, `n „uria[ul frigider al
p\rerii de sine“, cum spune poetul
Bogdan O. Popescu `n haine de proz-
ator. {i `nc\: „Motorul porne[te si-
len]ios, ca un ocea diminea]a, ca o
stare de bine“.

Cartea continu\ cu via]a de aruncat
a taximetri[tilor, din Jurnalul unei

c\l\torii
imposibile [i cu miro-
surile din casa bunicii, `ntr-un text
proustian, cu accente grote[ti: Miros
de femeie b\tr`n\.

Via]\ de aruncat se `ncheie, bine-
`n]eles, cu o aruncare, dar [i cu o `n-
trebare al c\rei r\spuns, odat\ aflat,
ar elimina de la `nceput alte arunc\ri
inutile: „ce calit\]i ar trebui s\ avem
ca s\ detect\m starturile gre[ite?“.

Bogdan O. Popescu, Via]\ de aruncat,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,

2011, 24.95 lei

Cine are via]\ de aruncat?

To]i avem buc\]i de via]\
pe care, cel pu]in ini]ial, le
regret\m. Ca s\ fiu `n]eles,
apelez la exemplul vie]ii
`n `nchisoare. Fiecare om
`nchis `[i compar\ via]a
cu aceea din libertate. {i
pentru el via]a curent\ de-
vine, prin asociere cu nor-
malitatea, de aruncat. De ce
ar fi altfel o via]\ de cu-
plu ratat\? Alegi cu greu,
la o v`rst\ deja rumenit\,
apoi urmeaz\ c\derea,
deziluzia. Nu ai fi putut
reu[i?
E tot
un

fel de Via]\ de aruncat. Sau
cineva `[i stabile[te un o-
biectiv foarte `nalt. S\ a-
jung\ profesor universitar.
Face tot ce se poate, mun-
ce[te zi [i noapte, are cali-
t\]ile necesare, nu i se `n-
t`mpl\ dintr-o perversiune
reproductibil\ a societ\]ii.
De[i merit\ pe deplin, nu
are toate condi]iile cerute.
Atunci se g`nde[te c\ mai
bine ar fi petrecut cu priete-
nii, s-ar fi distrat, via]a lui,
limitat\ `n timp [i `n reali-
z\ri, devine de aruncat. Fie-
care din noi are via]\ de
aruncat. Nu o arunc\ pen-
tru c\ o transform\, prin-
tr-un mecanism special al
memoriei, `ntr-o materie
fluid\ [i v`scos-pl\cut\ a
propriului trecut. Care
nu poate fi r\u sau inu-

til. De fapt, chiar poate,
pentru oamenii cu

sim]ul realit\]ii.
Acum, `ntor-
c`ndu-m\ la
cartea mea,
titlul (nu e
greu de ghicit)
este o pro-
vocare. 

O invita]ie pentru fiecare de
a judeca dac\ are via]\ de a-
runcat, de dat la reciclat (s\ nu
ignor\m tehnicile moderne).

Noica vedea singur\tatea
ca o c\l\torie pe geaman-
tan, `ntr-un tren aglomerat.
C\l\toria cu metroul metro-
politan din Omul cu limba
scoas\ este tot o defini]ie a
singur\t\]ii?

Omul cu limba scoas\ 
am vrut s\ fie o tragedie
a comunic\rii, a discri-
min\rii. Personajul princi-
pal din proz\ este un om
cu sindrom Down. Ini]ial
se chema Omul de jos
(Down), dar nu ]inea li-
terar. Dac\ m\ `ntreba]i
dac\ proza este despre
singur\tate, ei bine da,
este despre singur\tatea
acestui om. To]i, teoretic,
s`ntem civici, nediscrimi-
nativi, dar `n sinea noas-
tr\ sim]im ca `n proza
mea. Asta e viziunea
obi[nuit\. Ini]ial pove-
stirea se termina cu
transformarea personaju-
lui `n `nger, dar iar\[i nu
]inea, era un sf`r[it pre-

vizibil. Tocmai pentru c\
to]i se prefac c\ a[a tre-
buie s\ fie. Dar nu simt
asta, o fac numai art\ pen-
tru art\ [i imagine pentru
al]ii. |sta e adev\rul, ab-
solut politically correct!

Ve]i face trecerea la ro-
man? C`nd se va `nt`mpla
acest lucru?

Nu pot s\ v\ promit c\
voi face trecerea la ro-
man. Pe de o parte mi-a[
dori foarte mult, `ns\ s`nt
medic, pot scrie proz\
doar `n vacan]\ [i week-
enduri. Din care nu am
destule s\ scriu un roman
care s\ m\ reprezinte.
Am `n minte multe
pove[ti. Nu po]i scrie 
un roman dec`t dac\ `l
plachezi, ca la rugby,
temporal vorbind. Vreau
s\ `mi inventez timpul
\sta, `nc\ m\ g`ndesc
cum. V\ promit `ns\ c\ [i
dup\ Via]\ de aruncat voi
mai face treceri.

Pagin\ realizat\ 
de Bogdan Romaniuc
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TREI R|SPUNSURI DE LA BOGDAN O. POPESCU

„Nu po]i scrie un roman dec`t dac\ `l
plachezi, ca la rugby, temporal vorbind“

To]i avem via]\ de arun-
cat, ne spune Bogdan 
O. Popescu `n primul
s\u volum de proz\
ap\rut recent la Polirom.
Medic neurolog de
profesie, la Spitalul
Universitar din Bucure[ti,
Bogdan O. Popescu este
[i un poet talentat. 
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muzic\ 
CUPLURI 
DE ARTI{TI

Dumitru Ungureanu: „S`nt cupluri de arti[ti care se
completeaz\ minunat, am`ndoi pe aceea[i lungime de und\,
fiecare `mbog\]ind rela]ia cu textura propriului talent [i
color`nd agreabil canavaua lucrului artistic“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

~n  filmul  2244  HHoouurrss
PPaarrttyy  PPeeooppllee,  exis-
t\  o  scen\  absolut
ffrreeaakkyy,  care  spune
multe  despre  para-
noia  din  showbiz..
Tony Wilson, per-
sonajul principal,
`ncheie o `n]elege-
re cu un proprie-
tar de locant\, ca
s\ deschid\ o disco-
tec\. Participa]ia
financiar\ a fiec\-
ruia fiind egal\,
apare o problem\
din cauza faptului
c\ partenerul era po-
reclit Tone. Iar cuv`n-
tul \sta, `n engleza de Manchester,
sun\ aproximativ la fel ca Tony:
„tonai“. De-aici dilema lui Wilson
(licen]iat `n litere la Oxford sau cam
a[a ceva): cine r\spunde primul –
Tony sau Tone – c`nd strig\ un
client? Prilej de ironii suplimenta-
re pentru asocia]ii s\i, cei cu care
a pus bazele firmei Factory...

Problema nu-i de mic\ impor-
tan]\ `n cuplurile de arti[ti cu
acela[i profil: pictori, actori, mu-
zicieni, scriitori. Mai toate pere-
chile (ne)norocite s\ tr\iasc\ sub
un acoperi[, ca so] [i so]ie, s-au
confruntat cu spectrul pre-emi-
nen]ei. Nu-i cert c\ p`n\ la urm\
a `nvins cel mai merituos [i mai
talentat, care avea de spus ceva
absolut original. De multe ori, a-
cesta a „triumfat“ dup\ moarte, iar
g`ndul m\ duce la Sylvia Plath –
Ted Hughes... Oare este justifi-
cat\ suferin]a celui care se simte
strangulat de-o existen]\ incon-
fortabil\, dar nu se poate desprin-
de din magia „cuplului damnat“,
aduc\toare de „materie prim\“
pentru opera inconfundabil\? Nu-i
necesar s\ lungesc introducerea.
Lucrurile astea exist\, iar cine cre-
de c\ nu conteaz\, ori se pot de-
p\[i prin `n]elegere superioar\... S\
n-aib\ parte de ele, at`t pot s\ adaug.

Exist\, evident, [i partea lumi-
noas\ a situa]iei. S`nt cupluri de
arti[ti care se completeaz\ minu-
nat, am`ndoi pe aceea[i lungime
de und\, fiecare `mbog\]ind rela-
]ia cu textura propriului talent [i
color`nd agreabil canavaua lucru-
lui artistic. S\ tr\ie[ti `n preajma
unei astfel de perechi, uneori o
adev\rat\ familie din membri na-
tural ad\uga]i (copii, fra]i, veri) e,
realmente, o pl\cere. Se degaj\ o
stare de confort spiritual cum nu
se g\se[te des, se tr\ie[te la alti-
tudine produc\toare de euforie,
se adast\ poate pentru totdeau-
na. Genera]ia flower-power a

`ncercat s\ extind\ experien]a la
nivelul planetei. De ce n-a reu[it,
e clar: visul r\m`ne vis, ori trebuie
s\ r\m`n\ vis...

Susan Tedeschi era o c`nt\rea-
]\ de blues, chitarist\ [i compozi-
toare onorabil\. Derek Trucks era
mai cunoscut ca nepot al unuia
dintre bateri[tii trupei Allman
Brothers, dec`t liderul propriei
trupe de blues-rock. ~n 1999 s-au
`nt`lnit, `n 2001 s-au c\s\torit, au
doi copii. Aproape un deceniu ca-
riera lor [i-a urmat traseul separat.
Succesul nu le-a sucit min]ile, de
necazuri par s\ nu fi avut parte.
C`nd s-au hot\r`t s\ c`nte `mpre-
un\, n-au vrut doar s\ aib\ o via-
]\ mai comod\ sau s\-[i reduc\
bugetul de cheltuieli. Ci s\ con-
struiasc\, `mpreun\ cu al]i prieteni,
ceva care s\ aduc\ bucurie, lini[-
te, fericire dac\ se poate. Ceva ca
o oaz\ `ntr-un pustiu survolat de
furtuni. Sun\ idealist, sun\ frumos,
`ns\... Dup\ a nu [tiu c`ta audi]ie
`ntr-un interval de trei zile, pot
spune [i eu, `n col]ul acesta de
pagin\, c\ au reu[it! Rar mi-a fost
dat\ asemenea stare de beatitu-
dine (e drept, ajutat\ de-un pahar
de cabernet sauvignon) ascult`nd
un album nou. Totul sun\ bine,
potrivirea este a[a de ginga[ con-
stituit\ c\ pare natural\, [i nu
rezultatul a mai bine de-un an de
repeti]ii, taton\ri de formule in-
strumentale, de oameni compati-
bili... Revelator se cheam\ albu-
mul, editat de Sony, 2011.
Tedeschi Trucks Band este alc\tu-
it\ din cei doi so]i, plus Mike
Mattison [i Mark Rivers, voci;
Oteil Burbridge, bass; Kofi Bur-
bridge, clape; J.J. Johnson [i Tyler
Greenwell, tobe; Maurice Brown,
trompet\; Kebbi Williams, saxo-
fon; Saunders Sermons, trombon.

Ce s\ mai scriu? Nu s`nt vizio-
nar, ca s\ proclam te miri ce fan-
tasmagorii. Tr\iesc doar o reverie...

Reverie
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Publicat  de  excelenta  cas\  german\
de  discuri  independent\,  Audite,  setul
de  trei  CD-uuri  se  m`ndre[te,  pe  bun\
dreptate,  cu  enun]ul  de  a  fi  „prima  apa-
ri]ie  masterizat\  a  benzilor  originale“.
Iar `n plus, colec]ia se deschide cu o
str\lucitoare [i, pentru mine, p`n\ acum,
necunoscut\ versiune a micii capodope-
re a lui Gershwin, Rhapsody in blue,
cu Gerhard Puchelt la pian, Sergiu Ce-
libidache dirij`nd RIAS-Symphonie
Orchester (Orchestra radio din sectorul
american al Berlinului), la 10 octom-
brie 1948. Este, cred, singura `nregistrare

live p\strat\ cu aceast\ orchestr\, ce
avea s\ devin\ una de mare faim\ ulte-
rior, sub bagheta lui Ferenc Fricsay, [i
la pupitrul c\reia, la `nceputul anilor ’50,
au stat [i Otto Klemperer, Antal Dorati,
Karl Böhm. Inutil de insistat asupra pl\-
cerii cu care Sergiu Celibidache, mare
amator de jazz, `[i `nso]e[te solistul.

Unice [i pu]in cunoscute s`nt [i ̀ nre-
gistr\rile, dat`nd din octombrie 1957, cu
Radio-Symphonie-Orchester din Berlin,
omagiu al dirijorului pentru profesorul
s\u preferat, cel c\ruia ̀ i scrisese din Ro-
mânia `n anii ’30 [i al c\rui preferat
devenise `n anii studiilor sale berlineze,
`n timpul r\zboiului, Heinz Tiessen. Ce-
libidache dirijeaz\ trei dintre compozi-
]iile acestuia: Suita Hamlet, op. 30, Suita
Salambo, Op. 34a [i cea de-a Doua
Simfonie, op 17 (Stirb und Werde).

Majoritatea celorlalte ̀ nregistr\ri ale
antologiei Audite, except`nd Introducere
[i Fug\ pentru Orchestr\ de coarde de
Reinhard Schwarz-Schilling, toate cu
Filarmonica din Berlin, s`nt mai mult sau
mai pu]in cunoscute admiratorilor dirijo-
rului român, gra]ie fie unor transmisiuni
radio, fie unor discuri semi-oficiale sau
pirat, cum s`nt cele ap\rute sub etiche-
tele Nuova Era, Hunt, Urania sau Mem-
bran. Este cazul Concertului pentru vioa-
r\ [i orchestr\, Op. 35a de Ferruccio
Busoni, interpretat de Siegfried Borries,
a uverturii Anacreon de Cherubini, a
Concertului pentru pian [i orchestr\
de Paul Hindemith, din nou cu Gerhard
Puchelt la pian sau a Suitei Appalachian
Spring (Ballet for Martha) a lui Aaron
Copland. Preferin]a mea, dup\ Gershwin
se `ndreapt\ spre `nregistrarea Rapso-
diei spaniole de Ravel, tot dintr-un
concert live, de la 14 octombrie 1948.

~n 1948, Sergiu Celibidache era de-
ja un personaj de renume `n Berlinul
postbelic. Moartea, la 23 august 1945,
a predecesorului s\u la pupitrul Filar-
monicii din Berlin, Leo Borchard (`n
condi]iile `n care Furtwängler era re-
fugiat `n Elve]ia [i avea s\ i se inter-
zic\ s\ dirijeze `n anii procesului s\u
de denazificare), l-a propulsat `ntr-un
paradis muzical pe t`n\rul Celibida-
che, care tocmai c`[tigase concursul
pentru a deveni dirijor al Orchestrei
Radioului berlinez. Din 1946 p`n\ `n
1952, cum se [tie, Celibidache avea
s\ conduc\ oficial Filarmonica, `mp\r-
]ind o vreme podiumul cu Wilhelm
Furtwängler, absolvit de acuza]ii.

A[a cum scrie `ntr-un excelent li-
vret muzicologul Peter T. Köster, fap-
tul c\ dup\ moartea lui Furtwängler
muzicienii l-au abandonat, prefe-
r`ndu-l pe Karajan, „a fost cu siguran-
]\, unul din capitolele cele mai pu]in
glorioase din istoria orchestrei“. Peter
T. Köster are dreptate [i atunci c`nd
observ\ c\ „aceia care au tr\it expe-
rien]a lui Celibidache `n perioada
petrecut\ la München (din 1979 p`n\
la moartea sa `n 1996) sau care `i
cunosc `nregistr\rile t`rzii, vor fi sur-
prin[i de aceste documente ale anilor
timpurii ai carierei sale. {i le va deveni
clar c\ Sergiu Celibidache a r\mas fi-
del cu sine `ntr-o latur\, anume respin-
gerea oric\rei rutine [i c\utarea perma-
nent\ de a da sunetului prospe]ime...“.

Compania Audite (CD 21.406) ofe-
r\ un m\nunchi de documente restau-
rate absolut excep]ional [i de neocolit
pentru cei care `l iubesc pe maestrul
român. Arunca]i, deci, la gunoi `n-
registr\rile mai vechi pirat...

T~N|RUL CELIBIDACHE:

~nregistr\rile complete din
arhiva RIAS-Berlin (1948-1957)
Pl\cuta maladie mahleri-
an\ a ultimelor s\pt\-
m`ni, prelungit\ de
difuzarea `ntre amatori a
`nregistr\rilor video de la
Festivalul de la Leipzig, a
f\cut s\ se adune pe
masa mea o gr\mad\ de
alte discuri ce a[teapt\
cu r\bdare s\ fie luate `n
seam\. De la cele c`teva
prilejuite de aniversarea
Marthei Argerich, prima
doamn\ a pianului zilelor
noastre, p`n\ la c`teva ra-
rit\]i sosite din Japonia,
`nregistr\ri istorice Co-
lumbia dintre cele dou\
r\zboaie. Un singur set
de discuri nu m-a l\sat
inima s\ nu-l deschid [i
s\-l ascult imediat: Sergiu
Celibidache. The Complete
RIAS Recordings, Berlin
1948-1957...



Pe marile ecrane, Abrams a primit cel mai mare buget al unui
regizor debutant pentru a realiza cel de-al treilea episod din
Misiune: Imposibil\ (probabil cel mai bun din serie) [i, `n 2009,
a reu[it s\ relanseze (pe marile ecrane) obositul Star Trek.
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Drago[ Cojocaru

A  devenit  `n  scurt\  vreme
unul  dintre  cei  mai  populari  [i
mai  de  succes  entertaineri  de
la  Hollywood.  A creat, scris,
regizat, produs c`teva dintre
cele mai populare seriale TV [i
filme din ultimii ani. Pe micul
ecran a debutat cu Felicity [i a
dat lovitura cu Alias, poveste
rocamboleasc\ cu spioni [i ele-
mente de Codul lui Da Vinci.
A creat Fringe, r\spunsul

secolului XXI la Dosarele X [i
a fost ingredient esen]ial `n
crearea fenomenului mondial
numit Lost.

Noul Spielberg?

Pe marile ecrane, Abrams a
primit cel mai mare buget al
unui regizor debutant pentru a
realiza cel de-al treilea episod
din Misiune: Imposibil\ (pro-
babil cel mai bun din serie) [i,
`n 2009, a reu[it s\ relanseze
(pe marile ecrane) obositul Star
Trek, proiect`nd filmul pe un
loc at`t de sus `n topurile `nca-
s\rilor, loc unde filmele origi-
nale nu au ajuns niciodat\. A
produs hitul surpriz\ Clover-
field, iar acum vine la cinema cu
Super 8, film „retro“ SF à la
Spielberg, care aduce `n noul
secol formule filmelor cu copii
[i mon[tri din anii ’80. Super 8
este unul dintre cele mai a[-
teptate filme ale verii [i deja
se bucur\ de critici pozitive [i
succes la `ncas\ri.

De fapt, Super 8 `nt\re[te tot
mai mult ideea (sub`n]eleas\ de
mul]i) c\ Abrams este noul
Spielberg. Deja `n spatele lui
J.J. Se i]e[te barba creatorului lui
E.T. care a produs filmul [i care,
`n ultima vreme, se plimb\ la tot
mai multe interviuri cu noul lui
partener de pove[ti de succes.

Care s`nt atuurile lui Abrams?
~n primul r`nd, omul simte ca
nimeni altul ritmurile culturii
„geek“ [i [tie s\ se joace cu ele.
{tie foarte bine s\ spun\ po-
ve[ti [i s\ scoat\ chestii noi din
idei vechi. A cultivat de-a lungul
vremii un parteneriat imbata-
bil cu complicii s\i obi[nui]i,
scenari[tii Damon Lindelof,
Roberto Orci [i Alex Kurtzman.
~n plus, [tie teribil de bine s\
`[i v`nd\ produsele, folosind
toate mijloacele pe care
media modern\ le ofer\
pentru a pune pe jar publicul.
De exemplu, subiectul lui

Super 8 a fost p\strat cu
str\[nicie p`n\ `n ultimul
moment, pentru Lost [i
Cloverfield s-a folosit `ntregul
aresenal al campaniilor de
marketing moderne.

Manhattan Monster
Mystery

Cloverfield, de[i doar produs
de Abrams, este un bun
exemplu `n acest sens. Ideea
de a re`nc\lzi ciorba filmelor
cu mon[tri gigantici à la
Godzilla care fac praf [i
pulbere un ora[ i-a venit lui
Abrams care a convins
Paramount s\ bage banii `n
aceast\ aventur\. Realizarea
efectiv\ a picat `n sarcina
regizorului Matt Reeves [i a
scenaristului Drew Goddard,
iar film\rile s-au desf\[urat `n
cel mai mare secret. ~n acest
timp, produc\torii puneau la
cale o campanie de promova-
re dat\ naibii pentru a a]`]a
c`t mai mult publicul. Primul
trailer, voit obscur, a fost lipit
de reclamele la Transformers,
dar anun]a doar data premi-
erei, f\r\ a pomeni nic\ieri
titlul filmului. Imediat, toat\
lumea a `nceput s\ discute
aprins despre acest „proiect
misterios“, inflam`nd comu-
nitatea online. Pe de alt\
parte, a fost pus\ la cale o
campanie „viral\“ ce nu avea
leg\tur\ cu filmul, ci se
concentra pe o companie
„malefic\“ imaginar\, Slushy,
alte site-uri ce f\ceau aluzii la
scrierile lui Lovecraft, un site
oficial fals ce con]inea alte
indicii pe care publicul tre-
buia s\ le interpreteze, re-
clame la o b\utur\ r\cori-
toare fictiv\ [i un alt site
oficial unde vizitatorii
primeau un num\r, 33287,
care, trimis prin SMS, le
aducea `napoi un ringtone cu
urletul monstrului din film [i

un wallpaper cu o imagine a
Manhattan-ului distrus `n
`ntregime. Tot acest univers
viral s-a constituit un imens
puzzle care a aprins imagi-
na]iile spectatorilor.

Tot acest arsenal a fost pus
`n slujba promov\rii unui film
care s-a dovedit a fi o abor-
dare cu adev\rat original\ a
filmelor tradi]ionale cu mon-
[tri: atacul creaturii gigantice
[i distrugerea New-York-ului
s`nt prezentate strict `n viziu-
nea subiectiv\ a unei camere
video digitale, purtat\ de-a
lungul filmului de unul dintre
protagoni[ti, un b\rbat
absolut banal ce `ncearc\,
`mpreun\ cu un grup de
amici, s\ scape cu via]\ din
apocalips\.

Dac\ la Cloverfield,
Abrams a vegheat cu aten]ie
asupra produc]iei f\r\ s\
realizeze efectiv, implicarea
lui `n Lost a fost mult mai
mare. Serialul fenomen al
ultimilor ani a fost creat de
Abrams [i Damon Lindelof,
Abrams scriind [i regiz`nd
episodul-pilot, `n timp ce
Lindelof [i Carlton Cuse au
scris [i supravegheat restul
seriei.

De asemenea, dintre
filmele la care J.J. Abrams [i-a
asumat realizarea, m\car
dou\ pot fi g\site la noi pe
DVD [i Blu-Ray. Unul dintre
ele este Misiune: Imposibil\
3, festival de ac]iune non-
stop ce reu[e[te `n mare
m\sur\ s\-l readapteze pe
agentul Etahn Hunt (Tom
Cruise) la noua realitate a
filmului de ac]iune (`n era
post-Bourne [i a unui James
Bond reloaded) [i Star Trek,
monstruos succes de public
ce readuce pana[ul [i o nou\
energie `n universul inventat
de Gene Roddenberry, elimi-
n`nd `ns\ logica SF cu care ne
obi[nuise c\pitanul Picard.

S-ar putea spune c\
regizorul [i produc\-
torul Jeffrey Jacob
Abrams este o rud\
direct\ a legendarului
rege Midas, `ntr-at`t de
mult zeii succesului i-au
binecuv`ntat fiecare
pas f\cut `n carier\. Fiu
de produc\tori TV, a
intrat `n business `nc\
de la 16 ani scriind mu-
zic\ de film, apoi, `n
timpul facult\]ii, cu sce-
narii pentru Regarding
Henry, film cu Harrison
Ford, [i Forever Young,
cu Mel Gibson, pentru
care a fost pl\tit cu
frumoasa sum\ de 2
milioane de dolari. 

J.J. ABRAMS
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Olti]a C`ntec: „Furtuna aceasta e un exerci]iu ludic, `n care
ni[te copii mari – actorii, directorul de scen\ [i scenografa – 
`[i propun s\ demonstreze c\ prin intermediul imagina]iei 
orice se poate“.

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

— ~mpinge [i matale. Ei, cum
merge?

— O, da, dom’le, merge ca uns\.
— P\i chiar am uns-o. Vaselin\ de

Buz\u, cea mai bun\.
— Da, recunosc c\ ai f\cut o

treab\ pe cinste, dom’ Costea.
— P\i, se poate? Unde pune

Costea aparatul de sudur\ zici c\ a
pus Dumnezeu m`na.

— Bine zis. Acum am [i eu o
poart\ ac\t\rii.

— Era [i cazul, dom’ Petre. Cu ve-
chitura aia v\ cam f\cea]i de r`s. C`t
avea optzeci de ani?

— Nu vrei s\ [tii.
— Acuma o s\ ]ie o ve[nicie. Ia uite

ce trainic\ e. }eav\ de cinci, balamale
c t̀ genunchiul. {i ce frumoas\ e, cu frun-
zuli]ele astea de stejar din fier forjat.

— S`nt aripi.
— Aripi? La noi `n bazar nu g\-

se[ti a[a ceva.
— S`nt aripi de `nger, uscate [i su-

flate cu argint. Foarte bine arat\,
e[ti un me[ter bun, avea dreptate
cumnat\-tu’ Mitic\.

— Mitic\?
— Da, el te-a recomandat. A zis

c\ s\-l chem pe Costea, c\-mi face
el o poart\ de nu s-a mai v\zut.

— Mitic\ e mort, domnu’ Petre. A mu-
rit acum doi ani, `n BCR-ul din centru,
a[tepta s\ i se aprobe un `mprumut.
Poate ‘mneata e[ti directorul b\ncii?

— Nu al b\ncii celeia, dar se poa-
te spune [i a[a, c\ s`nt director la
banca de suflete.

— Tare frumos vorbe[ti matale.
Se cunoa[te c\ ai mult\ [coal\. {i
bani, dac\ ]i-ai permis fier forjat.
Uite, parc\-i un monument. Parc\-i
Poarta S\rutului.

— Aia e din piatr\.
— Piatr\? Ce aiurea! Numai calicii

fac din piatr\. Eu am zis-o [i m\ re-
pet, fierul e sf`nt.

— Ha ha, asta e bun\. Sf`ntul Fier, nu
am auzit de el, cu toate c\-i [tiu pe to]i.

— Hai, d\-i mata un nume potrivit.
— P\i avea deja nume: Poarta Raiului.
— Vai de mine, da’ nu e p\cat s\-i

zici a[a? Aia e `n ceruri.
— Costea, Costea, greu te mai

prinzi. Eu s`nt Sf`ntul Petru. Asta e
chiar Poarta Raiului.

— Dom’le, matale r`zi de mine? M-ai
v\zut om b\tr`n [i m\ iei la mi[to?

— Stai lini[tit, nu te ia nimeni `n r`s.
Ai ajuns la mine, la Poarta Raiului.

— Adic\ am murit? Asta vrei s\
spui, c\ am murit?

— Ei, nu ai murit. }i-am provocat
moarte clinic\ ca s\ po]i face poarta.

— Moarte cum? Ce-i aia?
— Adic\ e[ti mort numai pentru un

timp, dar o s\-]i revii. C\ de murit
de-a binelea `nc\ nu se pune
problema, plus c\ dac\ nu te la[i de
b\ut s-ar putea s\ ajungi s\ sudezi
cazane de smoal\. Ia zi-mi, c`t m\
cost\?

— P\i d\ [i matale cin[pe milioane.
— Vrei bani, Costea? Asta e ispita

necuratului, s\ [tii. Mai bine cere 
s\-]i [terg ni[te p\cate.

— Dom’le, eu nu muncesc pentru
[ters pacate, ai `n]eles? Mie `mi dai
bani, c\ doar `]i permi]i, e[ti sf`nt.

— Of, omule, omule... cum nu
vrei tu s\ te poc\ie[ti... bine, fie. S\
pui m`ine la loto. O s\ c`[tigi cin[pe
milioane.

— Mai pui trei s\ ]i-o [i vopsesc?

...Domnu’ doctor, avem puls!
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Furrtunna bardului  a  prins  contururi
spectaculare  deloc  obi[nuite  sub  p\l\-
ria  Centrului  Cultural  pentru  UNESCO
din  Bucure[ti,  o  institu]ie  subordo-
nat\  Consiliului  Local  al  sectorului  4,
ce  desf\[oar\  „activit\]i  de  promo-
vare  [i  implementare  a  Conven]iilor
UNESCO  ratificate  de  statul  român,
c`t  [i  activit\]i  culturale  locale,  regiona-
le  [i  interna]ionale  (...)  ini]iaz\  proiec-
te  [i  programe  culturale  `n  domeniul
educa]iei  permanente  [i  al  culturii  tra-
di]ionale“,  cum  se  precizeaz\  ̀ n  misiu-
nea  artistic\  a  a[ez\m`ntului. De magia
reprezent\rii s-au ocupat Victor Ioan
Funz\ [i Adriana Grand, `mpreun\ cu
o echip\ entuziast\ de tineri arti[ti,
rodat\ `n proiecte precedente: Ioana
Barbu, George Costin, Alexandru Ion,
Sorin Miron.

Mizanscena s-a vertebrat pe ideea c\
fiecare avem o insul\ a noastr\, unde
naufragiem la nevoie, un refugiu ce
se afl\, uneori, la mii de kilometri de-
p\rtare, alteori, `n camera de al\turi.
Locul fizic e mai pu]in important,
pondere av`nd ideea de ad\post. A[a
`nc`t, vorba Adrianei Grand, realiza-
torii s-au apucat de „magie `n sufrage-
rie“! Un col] de sal\, un perimetru de
maximum 40 mp, e amenajat utiliz`nd
o sumedenie de obiecte, variate, apa-
rent f\r\ leg\tur\ `ntre ele, r\sfirate

ca dup\ un naufragiu, indic`nd o pri-
begie ̀ ndelungat\, ̀ ntr-un spa]iu izolat
(o fereastr\, geamantane, cartoane,
ambalaje refolosite pragmatic etc).
Un dinam, ac]ionat manual prin `n-
v`rtire, opera]iune efectuat\ pe r`nd
de interpre]i, intensific\ ori scade lu-
mina, dar parc\ [i ritmeaz\ caden]a
desf\[ur\rii scenice. Care cre[te con-
stant, men]in`nd privitorul captiv `n
t\lm\cirea regizoral\. Fire[te, piesa e
condensat\ la momentele, persona-
jele [i rela]ion\rile esen]iale (secven-
]a cu Stefano e un pic cam lung\ `n
`ntinderea general\ a mont\rii, chiar
dac\ place mult spectatorilor), fiind
un concentrat despre care consta]i c\
e deopotriv\ shakespearian, prin spi-
rit, dar e [i altceva, un produs teatral
modernist. Ideea `ns\[i de a juca Fur-
tuna `n doar patru e inovatoare, tu-
[ele postmoderne fiind evidente: se
mai iese din verbul lui Shakespeare,
actorii strecoar\ c`te o vorb\ actual\,
parodicul e prezent prin invocarea
Titanicului. Tinerii interpre]i demon-
streaz\ chef de joc [i joac\, nu s`nt in-
hiba]i de clasicitatea dramaturgului,
impun un stil de impersonare foarte
firesc, s`nt dispu[i la inova]ie. Se [i po-
trivesc, prospe]imea interpret\rii lor
e conving\toare, contamineaz\. ~n cvar-
tetul din distribu]ie, fiecare `[i asum\
c`te dou\, trei ori patru roluri, ceea ce
devine o performan]\ `n sine, deopo-
triv\ `n privin]a efortului fizic, de con-
centrare, c`t [i a abilit\]ilor de meta-
morfozare. Fuziunea lor estetic\ e at`t
de vie `nc`t ajung s\ `[i predea, ca la
cursele cu [tafet\, rolurile `ntre ei. A-
riel, de pild\, e [i Ioana Barbu, [i Ale-
xandru Ion [i Sorin Miron, succesiv.
Furtuna aceasta e un exerci]iu ludic,
`n care ni[te copii mari – actorii, di-
rectorul de scen\ [i scenografa – `[i
propun s\ demonstreze c\ prin inter-
mediul imagina]iei orice se poate. Le-a
reu[it. Spectacolul e ritmat, are umor,
dar degaj\ [i `n]elepciune. Un atu e
rodajul echipei, George Costin, de e-
xemplu, se afl\ la a [aptea colaborare cu

tandemul Frunz\-Grand, Sorin Miron
cam tot la at`tea, iar o alt\ cheie a suc-
cesului e `ndr\zneala imaginativ\.
Furtuna ini]ial\ e redat\ de imagini de
film proiectate `n cadrele ferestrei din
lemn, lumina unei lanterne devine spot,
covorul de scen\ din carton e suport
pentru black light [i efectele aferente.

Pe c`t s`nt de improvizate decoru-
rile [i recuzita, aparent improvizate,
c\ci `n aceast\ dezordine exist\ o lo-
gic\ limpede a prezen]elor obiectuale
`n scen\, pe at`t s`nt de lucrate [i de
ochioase costumele. Unele s`nt voit ba-
roc, altele kitsch, c`teva au r\mas cu
etichetele ag\]ate, `ntru caracteriza-
rea eroilor. Unii dintre eroi s`nt auten-
tici, al]ii, contraf\cu]i, g`ndul ne zboa-
r\ la vremurile prezente. Eliberarea
lui Ariel, din final, e realizat\ simbolic,
ingenios, personajului fur`ndu-i-se con-
turul prin imprimare pe o p`nz\ ce `i
este apoi `nm`nat\ performerului. Mul-
t\ inven]ie, mult\ sugestie `ndeamn\
imagina]ia privitorului la elaborare
`n cursul recept\rii. Dispus `n forma
literei V, `nchiz`nd perimetrul de joc,
complet`ndu-l, publicul devine activ,
fiind [i el teatralizat `n acest fel.

Furtuna din sufragerie
~n leg\tur\ cu adaptabi-
litatea [i flexibilitatea
scrierilor shakespeariene
la contexte geografice,
spirituale [i temporale
diverse, acordul teoreti-
cienilor [i practicienilor e
unanim, cele dou\ tr\s\-
turi prim`nd `n asigurarea
universalit\]ii autorului [i
operei. Un spectacol vi-
zionat recent, `n condi]ii
de deplasare, la Festiva-
lul Interna]ional de
Teatru de la Sibiu, mi-a
re`nt\rit convingerea. 

DATUL ~N SPECTACOL
Olti]a C~NTEC Calitatea nu e ieftin\



Po  are  tot  at`ta  bonomie  pe  kilogram
c`t\  avea  [i  `n  urm\  cu  trei  ani,  iar
noile  provoc\ri  cu  care  se  confrunt\
nu  au  nimic  ̀ ntunecat,  de[i  vin  din  par-
tea  unui  p\un  a  c\rui  r\utate  e  pro-
vocat\  de  o  traum\  afectiv\  din  copi-
l\rie,  ajut`ndu-ll  [i  pe  Po  s\  `n]eleag\
dac\  nu  spre  ce  se  `ndreapt\,  m\car
de  unde  vine. Evenimentele se `nl\n-
]uie firesc de cele din prima parte,
iar fluen]a [i unitatea de stil (comic)
se datoreaz\ nu regizorului (care a
fost schimbat `ntre timp), ci acelora[i
scenari[ti. A[adar, devenit maestru
kung-fu la sf`r[itul primei p\r]i, Po
se vede confruntat concomitent cu
dou\ probleme. Pe de o parte e tri-
mis de maestrul Shifu `mpre-
un\ cu Cei
cinci furio[i
(Tigresa,

Vipera, Maimu]a, C\lug\ri]a [i Coco-
rul) s\ se bat\ cu Lordul Shen, care
amenin]\ s\ cucereasc\ China cu aju-
torul unor arme noi – ni[te tunuri.
Po nu ap\r\ doar patria [i kung-fu-ul,
dar `[i d\ seama c\ Lordul Shen e le-
gat de propria sa biografie ̀ ntr-un mod
pe care nu [i-l va putea explica dec`t
la finalul filmului. Aici intervine a do-
ua problem\ cu care se confrunt\ Po.
E nevoie s\ parcurg\ toat\ ac]iunea
pentru a `n]elege de ce l-au p\r\sit
p\rin]ii naturali [i, astfel, s\ ating\
pacea interioar\ (dansul delicat al um-
flatului Po cu boabele de rou\ e an-
tologic). La fel de antologic e p\unul
Shen, care e deosebit de expresiv – mai
ales c`nd `[i folose[te penele din coa-
d\ pe post de cu]ite. Filmul e pl\cut,
iar momentele sale de ac]iune s`nt
justificate pentru 3D.

O serie nesf`r[it\

Mult mai pu]in simpatic
mi se pare X-Men: Cei
dint`i/X-Men: First Class,
de[i e, m\ rog, o `ncer-
care de a revitaliza seria
`nceput\ `n anul 2000 [i
inspirat\ din benzile de-
senate omonime de la
Marvel Comics. A[a
aerisit [i pop cum li
s-a p\rut unora, fil-
mul e lipsit de ori-
ginalitate [i de
un scenariu

care s\ nu-]i dea senza]ia c\ bate pa-
sul pe loc jum\tate de film. Crono-
logic, ac]iunea din X-Men: Cei dint`i
se afl\ la r\d\cina seriei. Profesorul
Charles Xavier, lansat `n interpreta-
rea lui Patrick Stewart, e jucat aici la
tinere]e de James McAvoy. De fapt,
`n acest film ni se explic\ ascensiu-
nea profesorului Xavier [i cum de a a-
juns `n scaunul cu rotile. Lui McAvoy
(prea p\truns pe alocuri fa]\ de c`t
de mic\ e miza) `i d\ replica un alt
britanic, m\ rog, semi-britanic –
foarte talentatul Michael Fassbender,
lansat de Steve McQueen `n Hunger.
Acesta `l joac\ pe Erik Lehnsherr
care, `nainte de a deveni Magneto (in-
terpretat la maturitate, `n celelalte
p\r]i ale seriei, de Ian McKellen), a
fost un t`n\r obsedat de ideea r\zbu-
n\rii. Filmul [i `ncepe cu o scen\ din-
tr-un lag\r, `n timpul r\zboiului, un-
de talentele telekinetice ale micului

Erik s`nt stimulate de furia `n
fa]a uciderii mamei sale de cel

pe care `l va c\u-
ta toat\ via]a.

Momentul
culminant al fil-

mului, `n care lup-
ta dintre mutan]i a-
proape c\ provoac\
conflictul armat din-
tre URSS [i SUA `n

apele Cubei e pe
de-o parte spec-

taculos datorit\
efectelor speciale prin ca-

re rachetele fac dus-`ntors
pe cer, ghidate de mintea lui

Magneto, dar

e[ueaz\ p`n\ la urm\. Aventurile e-
roilor seam\n\ at`t de bine cu ce am
mai v\zut la cinema, iar personajele
s`nt at`t de oarecare `nc`t inserarea
unor imagini de arhiv\ cu pre[edin-
tele J.F. Kennedy adres`ndu-se ameri-
canilor nu aduce nici m\car un v`rf de
credibilitate pove[tii. Cele dou\ pla-
nuri – cel fantezist, cu lupta dintre
mutan]i, [i planul real, istoric – s`nt
mereu paralele. Un nou film al seriei
pare deja prea mult.

Kung-fu Panda 2. Regia: Jennifer Yuh.
Cu: Jack Black, Angelina Jolie, Dustin
Hoffman, Gary Oldman, Jackie Che

X-Men: Cei dint`i/X-Men: First Class.
Regia: Matthew Vaughn. Cu: James
McAvoy, Michael Fassbender, Kevin
Bacon, Jennifer Lawrence, January Jones

Iulia Blaga: „A[a aerisit [i pop cum li s-a p\rut unora, filmul 
e lipsit de originalitate [i de un scenariu care s\ nu-]i dea
senza]ia c\ bate pasul pe loc jum\tate de film“. 
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Fenomen
N-aa]i  mai  v\zut  a[a  ceva. Mar]i,
sear\ de iunie `n New York, sala de
la NY Public Library era plin\ ochi.
{i nu pentru c\ urma s\ `nceap\
ultimul eveniment din sezonul 
de prim\var\ al NYPL Live (unde,
`n toamn\, or s\ fie invita]i Eco,
Diane Keaton, John Lithgow [.a.).
Ci pentru c\ acest ultim eveniment
era prilejuit de lansarea unei c\r]i
cu o istorie nea[teptat\. Go the
Fuck to Sleep arat\ a c\rticic\ de-
adormit copiii, dar e de fapt o pa-
rodie scris\ `n versuri de un p\rinte
exasperat c\ nu-i mai adoarme
„puiul“. Prima strof\ (s`nt 14 `n to-
tal) sun\ a[a: „The cats nestle
close to their kittens now./ The
lambs have laid down with the
sheep./ You’re cozy and warm in
your bed, my dear/ Please go the
fuck to sleep“. Iar restul sun\ cam
la fel, cu mici varia]iuni de frus-
trare. Scris\ de Adam Mansbach,
profesor la Rutgers University, [i
ilustrat\ de Ricardo Cortés, auto-
rul, printre altele, al preanecesarei
It’s Just a Plant: A Children’s Story
about Marijuana, Go the Fuck to
Sleep a ajuns pe locul I pe Amazon
cu o s\pt\m`n\ `nainte de lansare [i
e deja nr. 1 pe lista de bestselleruri
de la „The New York Times“.
400.000 de exemplare v`ndute,
drepturile de ecranizare cedate
celor de la FOX. Pe YouTube `l
pute]i auzi pe Samuel L. Jackson
citind cele 14 strofe, ca s\ v\ face]i
o idee: http://www.youtube.com/
watch?v=5yqVnCAiWHw. Iar `n
mar]ea despre care era vorba la
`nceputul En]iclopediei, sala plin\
ochi de la NYPL a ascultat t\v\lin-
du-se de r`s o `nregistrare cu Wern-
er Herzog (da, teribilul regizor ger-
man) recit`nd amenin]\tor `ntreaga
carte (pute]i m\sura aici cam c`t
de amenin]\tor era: http://www.
youtube.com/watch?v=N3xFZ0A15
Bg&featureâplayer_embedded; [i
tot aici se-aude [i r`sul meu, prin-
tre o mie de alte r`sete). Dac\ p`n\
[i Herzog a intrat `n povestea asta,
ca s\ nu mai vorbesc de alte cape-
te luminate ale Americii, atunci
avem `ntr-adev\r de-a face cu un
fenomen. E simplu: cartea nu-i ci-
ne [tie ce, o juc\rie care te-amuz\
[i cam at`t. Dar e pentru prima
dat\ c`nd cineva `ndr\zne[te s\
spun\ ce trece prin mintea p\rin-
]ilor de milioane de ori `n timpul
primilor ani din via]a copiilor lor.
Vara asta avem un tabu mai pu]in.
Ce bucurie.

Mae[tri kung-fu
[i mutan]i obosi]i
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X-MEN: 
CEI DINT~I

Kung-fu Panda 2 e
coprodus de ast\ dat\
de Guillermo del Toro.
Unii critici au v\zut `n 
el oare[ce influen]e ale
maestrului. Nu v\
a[tepta]i `ns\ la un nou
Labirintul faunului. 

FILM

Iulia BLAGA


